±*%^ 


L.  Linares  Becerra  y  D.  López  Orense 


EL  BUEN  AMOR 


COMEDIA  MODERNA  EN  DOS  ACTOS 


Copyright,  1913, 
by  L.  Linares  Becerra  y  D.  López  Orense 

SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 


1913 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2013 


http://archive.org/details/elbuenamorcomedi2989lina 


X$Iv  BUEN  AMOR 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autoies,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Dioits  de  representation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  reserves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hóllande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


L.  Linares  Becerra  y  D.  López  Orense 


EL  BUEN  AMOR 


COMEDIA  MODERNA 


EN    DOS  ACTOS 


Representada  por  primera  vez  en  Valencia,  la  noche  del  11  de  Febre- 
ro de  1913,  en  el  Teatro  de  Eslava,  y  en  Madrid,  la  del  12  de  Noviem- 
bre del  mismo  año  en  el  Teatro  Alvarez  Quintero 


■#- 


MADRID 

«,  V2LASC0,  IHP.,  MARQUÉS  DE  SANTA  AFA,  13  ¿>UP.e 

Teléfono  número  S61 

1913 


{ •■• 


Al  ilustre  escritor,  maestro  del  perio- 
dismo, 

D.  Daniel  Lópsz, 

en  testimonio  de  admiración  Y  de  cariño, 


Q/taJ&fret, 


Reparto  en  Valencia 


PERSONAJES 
LUOY 

ACTORES 

.   . .     Sba.    Pacheco  (E.) 

LAURA 

GLORIA...;..... «    .... 

. . . .     Seta.  Zurita. 
....                Merino. 

DOÑA  LEOCADIA., .... 

CHARITO    ,    . . .  a 

....     Sra.    Sánchez. 
....     Srta.  Roca. 

LUISITA ... 

GREGORIO 

RIVERO  Y  RIZO  . . . , 

....                Almarche. 

....     Se.       Hortelano. 
Vigo  (M.) 

GONSÁ , 

BORRELL 

....                 Comes. 

CODINA. 

JUAN  RORERTO 

....                Ratia. 

NEGRETE .    ......... 

....                Victoria. 

Director  de  escena:  D.  Juan  Colom. 

Apuntadores:  Sres.  Serrano  y  Trusils. 

Empresa:  Barber. 


La  acción  en  la  actualidad.  La  del  primer  acto  en  un  Balneario 
del  Norte  de  España.  La  del  segundo  acto  en  Madrid. 


669583 


Reparto  en  Madrid 


PERSONAJES 


ACTORES 


LUCY. . , Seta.  Moreno. 

LAURA Sea.    Díaz  (O.) 

GLORIA Seta.  Cañete. 

DOÑA   LEOCADIA  ............  Delage.  é 

CHARITO Abad. 

LUISITA . Dulce. 

UNA  CRIADA Grau  (A.) 

GREGORIO. Sr.       Victorero. 

RIVERO  Y  RIZO Pérez  Saez. 

GONSÁ. , De  la  Mata  (R.) 

BORREL „ Romeü. 

DON  JOSÉ  MARÍA Reyes. 

JUAN  ROBERTO. Martín  Vara. 

AGUDÍN Fernández. 

NEGRETE Sedó. 


Apuntadores:  Sres.  Gómez  y  López. 
Empresa:  Kedondo —  Pérez  Linares. 


^>r».  ^dflg^gp^jfiw 


3|Ss 


MM 


ACTO  PRIMERO 


Salón  en  un  balneario  de  segundo  orden.  Divanes,  mesas  de  juego, 
piano.  Puertas  á  ambos  lados.  En  el  fondo,  amplia  salida  á  uii 
jardín.  Al  lado  de  la  puerta  lateral  izquierda,  un  grupo  en  barro 
titulado  «El  ídolo». 


GREGORIO,  GONSA,  BORRELL  y  JUAN  ROBERTO 
sentados  alrededor  de  una  mesa  de  tresillo. 

Gregorio,  es  un  muchacho  muy  joven.  Es  de  una 
ingenuidad  primitiva  que  se  denota  en  todo  su  ser  y 
en  todos  sus  actos.  Es  impulsivo,  es  bueno  y  es  sim- 
pático. 

vionsá,  es  un  hombre  hecho.  vTiene  treinta  y  dos- 
añcs  y  ha  vivido  mucho.  Es  muy  reposado  y  muy 
cordial.  Es  uno  de  esos  amigos  cuya  superioridad 
se  acepta  sin  saber  por  qué.  Es  un  correctísimo  her- 
mano mayor  de  sus  amigos. 

Borrell,  es  un  hombre  infilnitamente  delgado  é  infini- 
tamente feo.  Su  idiosincrasia  es  el  hambre  eterna. 
Come  más  que  Heliogábalo  y  jamás  se  sacia.  Además 
siempre  está  enamorado  y  su  corazón  es  tan  voluble 
como  su  estómago. 

Juan  Roberto,  es  un  señor  gordo  con  tintes  de  filó- 
sofo, muy  ceremonioso  y  cortesano. 

Gonsá  (a  Gregorio..)  ¡Arrastre  usted  de  basto! 

Greg.  Es  peligroso. 

Gonsá  |Qué  ha  de  ser! 

Borrell  ¡Que  se  atreva! 

Grkg.  Pues  sea  lo  que  Dios  quiera.  ¡Ahí  va  eso! 
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Juan  Oye,  Gonsá,  ¿por  qué  te  metes  á  dar  conse* 

jos?  Este  arrastríto  acaba  de  fastidiarme. 

(Juegan  rápidamente.) 

Greg.  (Mostrando  las  cartas.)  Tres  y  la  sota  y  el  seis 

que  ahora  son  firmes. 

Juan  Nada;  no  tiene  remedio.  Hay  días  fatales 

que  no  debieran  amanecer,  (se  levanta.) 

Gonsá         Desgraciado  en  eí  juego... 

Juan  Pierdo  en  el  juego  y  en  amores. 

Borrell      Laura... 

juan  Laura,  tan   esquiva  como  siempre;  es  una 

mujer  de  hielo.  No  se  rinde  ni  á  mi  fideli- 
dad de  tres  años. 

Greg.  ¿Y  cómo  anda  usted  de  amores?  (a  Borren.) 

Borrell      ¡Oh!  Ahora  he  encontrado  el  verdadero. 

Gonsá  ¡Esto  mismo  se  lo  he  oido  á  Usted  tantas 
veces! 

Borrell  Es  cierto;  yo  soy  así  y  esta  manera,  de  ser 
me  hace  muy  desgraciado.  Veo  una  mujer 
que  me  gusta,  y  me  enamoro  perdidamente, 
pero  perdidamente,  ¡á  morir!  y  pienso  ya 
que  aquél  amor  es  el  último,  pero,  ¿quién 
habló  de  último  en  materia  de  amores?  Otra 
mujer  que  pase  por  mi  Jado  me  hace  olvi- 
dar muy  pronto  á  la  que  creía  definitiva- 
mente dueña  de  mi  amor.  Y  esto  es  horri- 
ble, señores,  ¡horrible!  Pero  este  de  ahora, 
¡oh!  este  sí,  este  es  el  verdadero,  el  grande 
amor  que  yo  he  soñado.  No  sé  si  será  el  de- 
finitivo, si  tras  éste  vendrán  otros;  pero 
Rosa  quedará  siempre  en  mis  recuerdos 
como  una  de  las  más  bellas  páginas  de  esta 
vida  mía,  que  voy  creyendo  ya  que  tiene 
algo  de  extraordinaria. 

Gonsá  Rosa,  bello  nombre;  es  evocador,  da  idea  de 

frescura,  de  aroma. 

Greg.  Trae  un  recuerdo  de  primavera. 

Juan  ¿Y  usted,  Gregorio,  siempre  fiel?  La  pobre 

Lucy  lo  merece. 

Greg.  ¡Es  tan   buenal  No  me  perdonaría  nunca 

nacerla  desgraciada. 

(Entran  en  escena  LAURA,  LUCY,  GLORIA,  DOÑA 
LEOCADIA,  DON  JOSÉ  MaRIA  y  el  señor  R1VERO  Y 
RIZO. 

Laura    es    una    hermosísima  y  opulenta   mujer   de 
unos  veintiocho  a   treinta  años.   Es  refinada,  perversa 
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y  agresiva.  Desde  al  primer  momento  se  nota  en  sus 
miradas  á  Gregorio,  que  quiere  dominarle.  Es  ex- 
quisita en  su  coquetería,  elegantísima  en  sus  modales» 
Está  poseída  de  su  regia  belleza  y  la  exhibe  en  artísti- 
cas poses. 

Lucy  es  una  criatura  frágii  y  linda  de  veinte  años. 
Tiene  una  belleza  mansa,  tranquila.  Es  inmensamente 
buena.  Viste  muy  sencilla.  De  blanco.  Es  muy  modes- 
ta... Tiene  esa  adorable  insignificancia  de  las  mujeres 
intensamente  honradas. 

Gloria  es  alegre  como  una  mañana  de  sol.  Siempre 
pone  sobre  todas  las  cosas  su  risa  sana  y  parlera.  Tie- 
ne dieciocho  años,  pero  su  corazón  continúa  yendo  á- 
la  escuela.  .  Es  bonita  como  un  amanecer  de  verano 
con  rocío,  con  flores  y  con  sol... 

Doña  Leocadia  es  una  buena  señora,  sin  voluntad, 
que  idolatra  á  sus  hijas  Lucy  y  Gloria.  Es  lo  que  lla- 
mamos un  pedazo  de  pan.  . 

Su  esposo  don  José  María  es  un  alto  funcionaiio  del 
Estado,  muy  buena  persona  también,  un  infeliz  que 
ante  los  expedientes  resulta- un  águila  y  es  en  sus  re- 
laciones sociales  muy  atento,  muy  servicial.  Es  un  tan- 
to vulgar  el  pobre  señor,  pero  es  bondadoso  y  redacta 
admirablemente  las  minutas. 

Rivero  y  Rizo  es  un  hombre  delicioso,  Subsecretario- 
de  Instrucción  Pública,  y  tonto  de  los  pies  á  la  cabeza. 
Es  petulante  hasta  lo  inverosímil  é  inculto  como  un 
páramo.  Dice  Jas  mayores  barbaridades  con  una  sufi- 
ciencia inaudita.  Tiene  cincuenta  años  muy  cumplidi- 
tos  aunque  pretende  ahogarlos  con  afeites  y  pomadas.) 

Juan  ¡Oh!  La  belleza  se  nos  entra  por  esas  puer- 

tas. 

Laura  ¿Han  terminado  ustedes,  por  fin,  esa  odiosa 

partida? 

Juan  Aunque  no  la  hubiésemos  terminado,  bas- 

taría su  sola  presencia  para  hacérnosla  aban- 
donar. (Se  acerca  hasta  ella  y  la  saluda  besándole  la 
mano.  Después  á  Gregorio  que  se  acerca  también.)  Yo 

la  saludo  siempre  así:  hago  como  con  los 

cardenales:  un  beso  cortesano  y  respetuoso. 
Glor.  Lo  que  es  usted  es  un  guasón  muy  grande, 

Juan   Roberto.   La  culpa  la  tienen  los  que 

lo  toman  en  serio. 
Juan  Gloria,  pimpollo,  por  Dios;  no  me  maltrate 

usted.  ¿Cómo  puede  ser  tan  cruel  teniendo 

unos  ojos  tan  bonitos? 
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¡Cállese,  cállese!...  ¿No  ve  que  está  delante 
Laura?  ¡Uy!  ¡Qué  celera  va  á  coger!... 
Está  calurosa  la  tarde,  señores.  ¿Ustedes  ju- 
gando? 

Sí;  pasando  la  tarde. 

No  es  conveniente,  sin  embargo,  entregarse 
demasiado  á  la  pasión  del  juego.  El  juego, 
señores,  perturba  todas  las  funciones.  El  or- 
ganismo en  tensión... 

Nuestro  modesto  tresillo,  no  nos  apasiona, 
señor  subsecretario.  Puede  usted  estar  tran- 
quilo. Es  juego  de  amigos. 
¿Y  usted,  amigo  Borrell,  ya  habrá  meren- 
dado? 

¡Oh!  no  señora...  Todavía  no. 
¿Está  usted  desganado? 
INo;  son  las  truchas  del  almuerzo,  ¿sabe  us- 
ted? 

Las  truchas  son  mi  debilidad,  señora,  y 
comí  unas  poquitas  de  más.  Poca  cosa:  vein- 
te ó  treinta. 

¡Uy!  ¡Qué  horror! 

¿Y  cómo  pudo  usted  comer  todo  eso?  ¡Las 
truchas  que  son  tan  sosas!...  Dios  mío,  es 
para  estar  empalagado. 
No,  no,  las  comí  con  aceitunas,  ¿sabe  usted? 
Las  aceitunas  les  van  muy  bien.  Como  son 
saladitas...  Yo  descubrí  hace  tiempo  la  com- 
binación. Es  exquisita  y  se  ls  recomiendo. 

(Siguen  hablando.  Lucy  y  Gregorio  se  apartan  un  poco 
y  hablan  á  solas.  Gregorio  en  toda  la  escena  debe  mi- 
rar insistentemente  á  Laura.) 

No  quisiste  venir  con  nosotras. 
No  podía;  me  necesitaban  para  la  partida. 
Ya  ves,  si  no,  cual  sería  mi  gusto... 
Cual  debía  de  ser,  Gregorio.  La  verdad  es 
que  desde  hace  algún  tiempo,  yo  no  sé,  pero 
me  parece  que  te  aburres  un  poco  ámi  lado... 
¡Oh!  Por  Dios,  pequeña,  no  digas  esas  co- 
sas. 

Sí,  sí. .  Lo  noto...  Y  no  creas,  lo  comprendo 
también.  ¡Soy  tan  sosa,  tan  insignificante! 
Eres  tan  buena.... 

Preferiría  no  serlo  si  me  habías  de  querer 
más.  ..  - 
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(Siguen.  Don  José  María  y  Rivero  y  Rizo  se  pasean  co- 
gidos del  brazo.  Gonsá  habla  con  doña  Leocadia.) 

Gcnsá  Comprendo  que  se  sienta  usted  dichosa  al 
verlos. 

Leoc.  Harán  un  excelente  matrimonio,  Gregorio 

es  lo  que  se  dice  un  buen  muchacho.  ¡ 

Gonsá         Realmente  es  uua  pareja  que  da  envidia. 

Leoc.  ¿A  usted?  ¡Bah! 

Gonsá  A  mí,  Leocadia.  Yo  no  soy  tan  enemigo  del 

matrimonio  como  ustedes  creen.  Lo  que 
hay  es  que  no  he  encontrado  todavía  quien 
me  quiera. 

Leoc.  ¡Qué  cosas  oye  una!  ¡Usted  con  esa  fama 

que  tiene!...  ¡Y  con  lo  que  todos  hemos 
visto!... 

Gonsá  Me  vieron  ustedes  buscar  el  amor,  pero  no- 
pude  dar  con  él  hasta  ahora.  He  sido  toda 
mi  vida  un  pobre  peregrino  de  amor  que  en 
cada  mujer  encontró  un  desengaño.  Ya  ve 
usted, señora,  qué  poca  razón  tienen  los  que 
me  reputan  afortunado.  No  reparan  en  que  yo 
en  todas  ellas  he  ido  buscando  á  una,  y  que 
esa  va  huyendo  siempre  delante  de  mi  de- 
seo. Y  ya  desespero  un  poco  de  alcanzarla. 
Los  años  pasan  sin  piedad  y  la  juventud  se 
va  alejando... 

Leoc.  ¡Usted  romántico!  ¿Es  ese  el  efecto  que  le 

Causan  las  aguas?  (Siguen  hablando.) 

Riv.  ¿De  modo  que  el  prometido  de  su  hija  es 

aquel  que  habla  con  ella?  (señalando  el  grupo 

que  forman  Lucy  y  Gregorio.) 

I).  José       El  mismo,  amigo  Rivero. 

Riv.  Un  poco  joven  me  parece  Ya  sabe  usted  mi 

teoría:  la  juventud  es  inquieta,  y  la  inquie- 
tud es  enemiga  de  la  felicidad. 

D.  José       Sin  embargo,  el  amor... 

Riv.  Palabras,  palabras  y  palabras,  como  ha  di- 

cho tan  elocuentemente  Víctor  Hugo...  En 
fin,  desearía  conocerlo.  Como  hemos  de  con- 
vivir juntos  unos  días  en  estas  aguas ... 

D.  José        Ahora  mismo...  (Llama.)  ¡Gregorio!  ¿Hace  us- 

,ted  él  favor?  (Gregorio  se  acerca.  Todos  los  demás 
cesan  en   sus   conversaciones    y  atienden.)  Tengo  el 

gusto  de  presentarle  á  usted  á  mi  futuro 
hijo  político  Gregorio  Flores...  Don  Facun- 
do Rivero  y  Rizo,  Subsecretario  de  Instruc- 
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ción  Pública,  uno  de  mis  mejores  amigos. 

(Saludos.) 

¿Y  usted,  joven,  á  que  se  dedica,  si  no  es  in- 
dis-creto? 

Por  el  momento  á  nada. 
Es  abogado,  ¿sabe  usted? 
¡Hum!...  ¡Abogado!  ¡Desdichada  profesión 
en  verdad!  En  España  casi  improductiva. . 
En  Francia  no;  en  Francia  ya  es  otra  cosa; 
allí  todos  los  abogados  tienen  pleitos  en 
abundancia. 

Mire  usted,  amigo  Rivero,  á  decir  verdad, 
Gregorio  es  muy  modesto,  y  por  modestia 
se  calla;  pero  su  afición,  á  lo  que  se  dedica, 
es  la  literatura... 

La  literatura,  ¿eh? ...  Muy  interesante,  muy 
interesante...  Yo  me  preocupo  mucho  de  la 
literatura.  La  literatura  tiene  verdadera  im- 
portancia en  la  vida  de  los  pueblos...  Tiene 
ademas  muchas  aplicaciones  prácticas.  Yo, 
por  ejemplo,  no  puedo  dormirme  sin  antes 
haber  leído  el  folletín  de  La  Correspondencia. 
Los  publica  muy  interesantes... 
Por  Dios,  señores;  esa  discusión  es  terrible- 
mente intempestiva.  Borrell  y  yo  estamos 
con  un  hambre  atroz,  y  el  pobre  Juan  Ro- . 
berto,  no  digamos. 

Terrible,  terrible,  verdaderamente   voraz.., 
Pero  Borrell  y  yo  entretenidos  con  el  juego 
no  hemos  ido  todavía  á  tomar  el  agua.  De 
modo  que  hoy  la  merienda... 
Consecuencias  de  ser  viciosos.  Nosotros,  en 
cambio,  después  del  paseíto,  vamos  á  ha- 
cerle los  honores.  ¿Vienen  ustedes?  (Á  Grego- 
rio y  Gonsá  ) 
Vamos. 
Yo  también  voy  al  momento. 

(juan  Roberto  y  Borrell  marchsn  hacia  el  jardín;  Gon- 
sá por  la  lateral  derecha,  y  los  demás  por  la  izquierda 
van  saliendo  poco  á  poco;  Laura  procura  quedarse  la 
última,  y  cerca  de  la  puerta  ya,  se  7uelve  á  Gregorio 
y  le  dice:) 

¿Por  qué  me  mira  usted  tanto? 
¿Lo  sé  yo  acaso6?  (impetuosamente.)    Es    que 
ejerce  usted  sobre  mí  una  atracción  inmen- 
sa, irresistible...  Es  que  cuando  la  tengo  de- 
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lante  de  mí  ya  mis  ojos  no  saben  ver  más 
belleza  que  la  suya...  Es.,,  es...  Yo  no  sé  lo 
que  es  Laura;  yo  no  puedo  expresarle  lo 
que  pasa  en  mi  alma  cuando  la  veo,  lo  que 
siento  en  mi  cuerpo. cuando  sus  ojos  se  po- 
san sobre  los  míos,  cuando  su  sonrisa  viene, 
como  ahora,  hacia  mí... 

Laura  ¿Pero  no  tiene  usted  miedo  de  que  le  oigan? 

¿de  que  se  entere  Lucy?  ¿No  se  fija  usted 
en  que  me  esta  haciendo  una  declaración  de 
amor  en  toda  regla? 

Greg.  Laura,  no  se  ría  usted  de  mí,  por  favor;  no 

se  ría  usted  de  mí,  no  me  hable  de  nada 
que  no  sea  usted  misma.  Fuera  de  usted  no 
me  interesa  nada,  nada...  Todo  el  mundo 
está  ahora  contenido  para  mí  en  sus  ojos, 
en  su  boca... 

L^ura  ¡Qué  loco!  Me  escapo,  no  quiero  oírle  más... 

Y  usted  no  entre  ahora,  Gregorio,  espere  á 
calmarse  un  poco;  le  notarían  la  agitación... 
Hasta  luego. 

(Sale  Laura,  sonriendo  siempre  á  Gregorio.  Eu  toda  la 
escena  ha  de  estar  así,  con  cierto  aire  de  provocación.) 

Greg.  ¡Laura! 

(Gregorio  se  vuelve,  anda  unos  pasos  por  la  escena.  En 
aquel  momento  aparece  GONSA.) 

GONSÁ  ¿Qué  hay?  ¿no  entra  usted?  (Fijándose  en  el  ros- 

tro alterado  de  Gregorio.)  ¿Le  pasa  á  usted  algo? 
Ya  sabe  usted  que  tiene  en  mí  un  amigo. 

Greg.  Lo  sé,  Gonsá.  (Decidiéndose.;  Diga  usted,  Gon- 

sa;  dígame  con  toda  franqueza:  ¿qué  clase 
de  mujer  es  Laura  Roldan? 

Gonsá  ¡Otra  víctima!  ¡Mi  pobre  amigo!...  Yo  no  sé 

qué  filtro  es  el  que  da  á  esa  mujer  una  fuer- 
za semejante...  ¡Querrá  usted  creer  que 
todos,  todos  sus  amigos  hemos  sido  antes 
aspirantes  á  su  amor!  ¡Ni  uno  escapó!  ¡Cuán- 
to lo  hemos  deseado  todos!  ¡Cuántas  noches 
en  vela  recordando  sus  ojos  y  sus  labios!.. 
Paco  Robles  quiso  suicidarse  por  ella...  una 
locura...  Gracias  á  que  llegó  Juan  Roberto  á 
tiempo  para  impedirlo.  ¿Pues  cree  usted 
que  ella  se  apiadó  del  pobre  Paco? 

Greg.  ¿Y  ahora  nadie  le  hace  la  corte? 

Gonsá  Sí;  Juan  Roberto.  Lleva  tres  años  lo  menos. 
Ea  el  único  que  resiste,  pero  ni  por  esas  le 
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va  mejor  que  á  los  otros.  Es  una  mujer  algo 
extraña  indudablemente...  Yo  oreo  que  en 
el  fondo,  todo  el  problema  se  reduce  á  que 
es  una  mujer,  fría,  absolutamente  fría  y 
egoísta.  Pero,  en  fin,  amigo  mío,  todas  estas 
historias  á  usted  le  deben  tener  sin  cuidado. 
No,  no;  me  interesan  sobremanera. 
¿Porque  está  usted  enamorado  de  Laura? 
¿Lo  sé  yo  mismo?  Yo  amaba  y  amo  á  Lucy 
apasionadamente,  intensamente;  pero  este 
amor  era  como  un  sedante  para  las  inquie- 
tudes de  mi  espíritu;  era  un  afecto  intenso, 
pero  tranquilo,  apacible,  suave,  con  un  gran 
fondo  de  ternura:  así  había  yo  pensado 
siempre  que  fuese  el  amor;  así  lo  había  so- 
ñado, tal  se  me  representaba  siempre.  Por 
eso  no  puedo  comprender  que  sea  amor  esto 
que  siento  por  Laura,  cuya  sola  vista  equi- 
vale para  mí  á  una  tremenda  corriente  eléc- 
trica. 

No  ha  hecho  usted  más  que  pintarme  dos 
clases  de  amor  que  responden  perfectamen- 
te á  las  dos  mujeres  que  lo  han  inspirado. 
Es  usted  un  hombre  admirablemente  orga- 
nizado para  la  felicidad,  amigo  mío. 
¿Se  burla  usted? 

Nunca  estuve  más  serio.  Las  ama  usted  á 
á  las  dos,  á  Lucy  y  á  Laura.  Y  no  me  extra- 
ña, no  crea  usted... 

Pues  ese  es  mi  horrible  conflicto,  en  el  que 
vengo  debatiéndome  desde  que  á  esa  mal- 
dita mujer  se  le  ha  ocurrido  venir  á  pasar 
con  la  familia  de  Lucy  el  fin  del  verano. 
Lo  comprendo,  porque  es  usted  un  hombre 
sin  experiencia,  sin  malicia,  excesivamente 
leal,  que  no  concibe  el  engaño  en  el  amor... 
Me  repugna... 

¿Lo  ve  usted?  En  amor,  el  engaño  es  á  ve- 
ces lo  más  leal,  amigo  mío.  'Si  hubiese  usted 
vivido,  la  vida  le  habría  enseñado  esto.  En 
amor  hay  que  ser  .egoísta,  profundamente 
egoísta.  En  el  caso  de  usted,  por  ejemplo, 
¿qué  tiene  que  ver  el  amor  á  Lucy,  con  el 
amor  á  Laura?  ¿Usted  los  juzga  incompati- 
bles? Pues  al  contrario,  parece  que  se  com- 
pletan. El  amor  de  Lucy,  suave,  inocente, 
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tranquilo;  un  amor  púdico  y  recatado  de 
virgen...  El  amor  de  Laura,  refinado,  per- 
verso... ¡Oh!  ¡Qué  feli*-  el  que  poseyera  esos 
dos  amores  á  un  tiempo  mismo!  Lucy  y 
Laura,  unidas  en  on  solo  amor,  darían  el 
completo,  el  verdadero  y  único;  el  que  todos 
buscamos  y  ninguno  encuentra.  El  ideal. 
Con  eso  está  dicho  todo. 

(Entra  RIVERO  Y  RIZO,) 

¿Señores?  ¿No  han  venido  por  aquí  las  ni- 
ñas? 

Todavía  no. 

Pues  del  comedor  ya  habían  salido.  Creí  que 
ya  estarían  aquí...  Esas  chiquillas... 
Esa  chiquilla,  querrá  usté  decir,  porque  me 
figuro  que  estará  usted  enamorado  de  Glo- 
ria nada  más... 

Y  es  bastante,  créame  usted.  Ella  se  burla 
un  poco  de  mí.  Yo  lo  comprendo...  Claro,  la 
diferencia  de  edades...  ¿Por  qué  no  había  de 
haber  nacido  yo  veinte  años  después  de 
cuando  nací?...  He  aquí  el  problema,  como 
dijo  el  filósofo... 

Ya  sabe  usted  que  el  amot  no  tiene  edad... 

Y  ahí  entran  las  niñas. 

(Entran  LUCY,  LAURA  y  GLORIA.) 

¿Ya  tomasteis  el  té? 

Cosa  más  insípida...  Agua   caliente,   unos 

croisant  de  madera  y  un  sexteto  tzigane,  que 

no  sabe  más  que  la  Rohéme.  ¡Son  muchos 

tziganes! 

Eso  no;  seis  nada  más. 

Además,  no  tienen  de  tziganes  más  que  un 

smoking  rabiosamente  rojo. 

Y  una  melena  completamente  salvaje. 

Y  algo  anacrónica. 

Es  lo  único  que  tienen  en  la  cabeza. 
Ya  es  bastante.  Tienen  más  pelo  que  yo. 
¿Afán  de  que  adulemos  esas  hermosas  cren- 
chas, Glorita? 

¿Recogieron  ya  el  correo,  amigo  Rivero? 
No  tardarán.  ¿Va  usted  á  escribir?  No  crea 
usted  que  es  indiscreción,  es  envidia... 
Siempre  mal  pensado. 
¿Qué  tendría  de  particular? 
De  particular  nada,  pero  Rivero  Rizo  no  tie- 
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ne  nadie  á  quien  envidiar  en  este  caso,  sino 
á  mi  modista,  á  la  que  voy  á  escribir  con 
permiso  de  ustedes. 

Riv .  ¿Y  dice  usted  que  no  debo  envidiar  á  esa 

modista?  Furiosamente. 

Laura         ¿Porque  me  viste? 

Riv.  Porque  la  viste,' y  viceversa. 

Laura  Es  usted  un  Subsecretario  muy  gentil  y  muy 
galante. 

Riv .  Galante  nada  más. 

Laura         ~No  hay  manera  de  enfadarse  con  usted, 

Riv.  Los  ángeles  no  se  enfadan.. . 

Laura         Hijo  mío,  es  usted  un  pebetero  constante. 

Riv.  Mientras  haya  diosas,  habrá  incienso... 

Gonsá  ¡Ja!  ¡ja!  Eso  lo  ha  leído  usted  en  el  Ars 
Amandi,  de  Ovidio.  A  mí  no  me  engaña  us- 
ted, don  Facundo. 

Laura  Me  voy  antes  de  que  arrecie  el  chaparrón. 
Hasta  luego. 

RlV.  Siempre  á  SUS  pies.  (Mutis  Laura  por  la    izquier- 

da.) Es  mucha  mujer. 

Lucy  ¿Por  qué  no  subiste  al  té? 

Greg.  No  tenía  ganas...  además... 

Lucy  ¿Además,  qué? 

Greg.  Que  la  gente  se  burla  de  que  estemos  siem- 

pre juütos. 

Lucy  ¿Y  tú  también  lo  encuentras  ridículo,  ver- 

dad? 

(siguen  hablando  en  voz  baja.) 
RlV.  (Que    se    ha   ido  aproximando  poco  á  poco  á  Gloria.) 

Aunque  parezca  imposible  está  usted  esta 
tarde  mucho  más  bonita  que  esta  mañana. 

Glor*  El  crepúsculo  que  me  favorece. . 

Rív.  ¿Y  no  será  usted  quien  favorezca  al  cre- 

púsculo? 

Glor  .  Ay,  don  Facundo,  me  anonada  usted  con  su 
galantería! 

Riv .  Mientras  tenga  usted  esos  ojos  yo  no  puedo 

ser  otra  cosa  que  un  madrigal  eterno.  ¡Qué 
daría  yo  porque  me  miraran  amantes! 

Glor.  ¿Amistosos  no  basta? 

Riv.  ¡Quién  no  sueña,  Glorita!...  Pero 

ya  que  así  me  miráis, 
miradme  al  menos. 

Gonsá  Bueno...  en  vista  de  que  estoy  descabalado 
me  voy  al  jardín  á  ver  si  encuentro  una 
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duquesita  versallesca  que  me  haga  pendant, 
Glor  .         Amigo  Gonsá,  me  parece  que  ha  padecido 

usted  un  error  de  ajuste. 
Lucy  Quédese  ustedj  Gonsá,  que  no  nos  estorba. 

Gonsá         Pues  ustedes  á  mí  sí.  Hasta  luego,  (mu  :is  por 

el  foro.) 

Lucy  ¿Conque  ahora  te  parece  ridículo  nuestro 

cariño,  Gregorio? 

Greg.         A  mí  no,  á  los  demás.  No  te  dije  que  á  mí... 

Lucy  ¿Por  qué  no  te  atreves  á  ser  sincero?  ¿Por 

qué  no  confiesas  la  verdad...  tu  hastío? 

Greg.  Porque  no  existe. 

Lucy  ¿De  veras,  Gregorio? 

Greg.  De  veras,  Lucy. 

Lucy  ¿Me  quieres  como  antes? 

Greg.         ¿Por  qué  preguntas  siempre,  Lucy? 

Lucy  Porque  el  amor  es  todo  preguntas;  en  cam- 

bio tú  nunca  preguntas  nada. 

Glor.  Tiene  usted  muchísimo  talento,  señor  Rive- 
ro  Rizo.  Yo  me  quedo  embobada  oyéndole. 
¿Qué  decía  usted  del  Catastro? 

Riv.  Decía,  encantadora  Gloria,  que  eso  de  la  ri- 

queza oculta...  Pero  la  estoy  molestando  á 
usted,  Glorita. 

Glor  .  No,  señor,  no;  si  yo  entiendo  mucho  de  esas 
cosas. 

Riv.  De  todos  modos,  prefiero  hablarle  á  usted 

de  mis  aspiraciones. 

Glor.         ¿Sobre  el  Catastro? 

Riv.  Son  otra  clase  de  aspiraciones.  Yo,  Glorita, 

soy  completamente  viudo.  Definitivamente 
viudo.  Soy  joven  todavía. 

Glor.         Ese  todavía,  es  demasiada  modestia. 

Riv.  Aquí  donde  usted  me  ve  he  sufrido  muchos 

desengaños,  amiga  mía.  Yo  he  luchado  mu- 
cho, he  estudiado  mucho,  he  vivido  mucho. 
Y  ahora  que  he  vencido,  que  veo  realizarlos 
mis  sueños,  no  encuentro  el  dulce  remanso 
donde  descansar  mirando  ai  cielo... 

Gior.  ¡Ay,  señor  Rivero  Rizo,  qué  cosas  más  lin- 

das se  le  ocurren  á  usted!  ¿Por  qué  no  es- 
cribe usted  novelas? 

Riv.  Ya  lo  intenté.  ¿Dónde  no  habré  picado  yo? 

Escribí  una  novela  muy  bonita,  muy  boni- 
ta. Yo  hubiera  llegado.  Tenía  temperamen- 
to, savoir  faire,  que  dicen  los  franceses.  Pero 


—  20  — 


Glor 

Greg, 
Lucy 


Greg, 


Lucy 

Greg, 
Lucy 

Glor 


Riv. 
Glor 

Riv. 

Glor 

Riv. 


Glor. 
Riv. 

Greg. 

Glor, 
Greg. 

Glor  . 


Lucy 
Hiv. 


la  maldita  política  me  ha  inutilizado.  Yo 
fui  diputado  á  los  veinticuatro  años.  Me  dis- 
pensaron la  edad.  Y  aun  ahora,  soy  el  único 
senador  que  no  está  calvo.  Tengo  exacta- 
mente el  mismo  pelo  que  á  los  veinticuatro 
años. 

¿Lo  ha  guardado  USted?  (Siguen  hablando  en  voa 
baja.) 

Vamos  á  hablar  de  otra  cosa,  Lucy. 
¡Gregorio!  Pero  tienes  razón.  Entre  tu  alma 
y  la  mía  se  ha  interpuesto  el  fastidio  y  es 
inútil  que  mi  pobre  corazón  se  empeñe  en 
atraerse  el  tuyo. 

Lucy,  por  Dios,  no  seas  así.  Yo  te  quiero,  te 
quiero  siempre  y  te  quiero  mucho.  ¿Es  ne- 
cesario repetirlo  constantemente?  ¿Puedo  yo 
querer  á  alguien  que  no  seas  tú? 
¿Es  sinceridad  ó  remordimiento  lo  que  te 
hace  hablar  así? 
Es  cariño. 

De  un  momento.  Mi  tristeza,  que  te  ha  dado 
lástima. 

¿Y  quién  es  ese  dechado  de  perfecciones  á 
quien   quiere   usted   hacer  feliz,   don  Fa- 
cundo? 
¡Chi  lo  sa! 

A  la  mamá  de  Paquita  Lastra  no  será.  Ni  á 
la  de  Sofiíta  Luque  tampoco. 
Tampoco. 

Pues  no  conozco  más  viudas,  don  Facundo. 
¿Y  por  qué  ha  de  ser  viuda  la  dama  de  mis 
pensamientos?  ¿Y  por  qué  no  ha  de  ser  una 
soltera?  ¿Es  que  usted  cree  que  yo  no  tengo 
valor  para  casarme  con  una  soltera? 
¿Usted  sí,  ¿pero  y  ella? 
Siempre  tan  bromista... 
Que  es  eso,  Glorita,  ¿se  está  usted  peleando 
con  don  Facundo? 
Usted  otra  vez? 

Perdona.  ¿Te  estás  peleando  con  don  Fa- 
cundo? 

Eso  de  que  tenga  yo  que  ser  siempre  laque 
te  apee  el  tratamiento...  ¡Qué  cuñado  más 
soso  tengo! 
Tendrás. 
Futuro  imperfecto. 


—  31  ~ 

Glor  .         Perfecto. 

Riv.  Como  usted  quiera;  con  usted  no  se  puede 

discutir. 

Lucy  ¿Qué  miras,  Gregorio? 

G*eg.         Esa  figurilla  de  la  chimenea.  Es  muy  linda. 

Riv.  Tanagra  legítimo.  Un  ídolo  se  titula.  Asunto 

de  Arcadia.  Un  pastor,  una  pastora,  el  pas- 
tor dejándose  querer  }T  la  pastora  con  la 
boca  abierta... 

Lucy  Como  en  la  vida...  No  sé  qué  poeta  ha  dicho 

que  en  todo  amor  hay  uno  que  ama  y  otro 
que  se  deja  amar. 

(Entran  DOÑA  LEOCADIA  y  DON  JOSÉ  MARÍA.) 

Leoc.  Pero  ¿qué  es  eso?  ¿qué  desbandada  es  ésta? 

¿Nos  quedamos  esta  tarde  sin  ir  á  la  Fuente 
del  Pino? 

Lucy  Por  mí  no,  mamita. 

Glor.         Ni  por  mí. 

D.  José  Pues  vamos  allá...  que  las  tardes,  van  acor- 
tando de  un  modo  alarmante,  ¿verdad,  don 
Facundo? 

Riv.  Alarmante,  don  José  María. 

Lucy  Luego  iremos  á  ver  pasar  el  tren  de  las  sie- 

te, ¿quieres? 

Greg.  Como  gustes  ..  Pero  tengo  mucho  dolor  de 

cabeza.  Mi  jaqueca  de  siempre. 

Lucy  No  vengas  entonces. 

Greg.         Sí,  sí;  os  acompañaré  un  rato... 

Glor.  Pero  á  la  estación  yo  no  voy  de  ninguna 
manera.  Es  muy  cursi  y  además  es  muy 
triste. 

Riv.  ¿Por  los  que  pasan? 

Glor.  Qué  sé  yo.  ¿Viene  usted  á  la  Fuente  del 
Pino? 

Riv.  Vamos  allá...  Dicen  que  quien  bebe  de  sus 

aguas  se  casa. 

Glor.  No  lo  crea  usted.  Este  es  el  tercer  año  que 
vengo  al  Balneario  y  estoy,  completamente 
soltera,  definitivamente  soltera. 

Riv.  Por  muchos  años. 

Gloria  jAy,  no  lo  quiera  Dios!  No  le  perdonaría 
nunca  á  la  fuente  los  litros  de  agua  que  me 
he  bebido. 

(Mutis  todos  por  el  foro.) 
(LAURA  y  una  CAMARERA.) 

Cam.  Está  bien,  señorita,  la  echaré  en  la  estación, 
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De  paso  mira  si  han  venido  los  periódicos 
da  Madrid.  .-     „ 

Todavía  es  pronto,  señorita.  Mientras  los  su- 
ben de  la  estación  al  Balneario,  es  noche  ce- 
rrada. 

Pues  no  debe  faltar  mucho  para  que.  cie- 
rre... ¡Ah!  No,  pues  no  son  más  que  las  sie- 
te. ¿Es  que  está  nublado? 
Sí,  señorita;  menudo  chaparrón  va  á  caer. 

(Dice  esto  asomándose  al  jardín.)  BueDOS  Se  Van  á 

poner  los  señores  que  han  ido  á  la  Fuente 
del  Pino,  nada  menos... 

(LAURA;  luego  GREGORIO.) 

(Laura  se  acerca  al  piano;  revuelve  el  musiquero;  saca 
una  partitura  y  toca  un  vals;  ha  de  Ser  precisamente 
«Quand  l'amor  meurt.»  En  seguida  entra  Gregorio  y 
se  queda  un  momento  en  silencio  oyéndola  extásiado.) 

Este  vals  era  antes  muy  bonito,  Laura. 
¡Estaba  usted  ahi!  Es  una  traición. 
Ño  quise,  no  pude  interrumpirla. 
Es  usted  muy  romántico,  Gregorio. 
No  olvide  usted  que  aún  no  me  he  podido 
despojar  de  mi  corteza  provinciana.  El  ro- 
manticismo es  cosa  tan  de  provincia  de  ter- 
cer orden... 
¿Por  qué? 

La  he  dicho  á  usted  que  el  vals  de  Cre- 
mieux  era  muy  lindo  antes...  Ahora  es  muy 
cursi...  usted  misma  no  se  hubiese  atrevido 
á  tocarle  delante  de  gente. 
Tal  vez.  Pero  este  es  el  encanto  mayor  de 
algunos  valses,  ser  un  alma  con  la  que  solo 
se  puede  conversar  á  solas.  ¿Eso  es  también 
muy  cursi,  verdad? 

¡Qué  mujer  es  usted  Laural 
Hablábamos   de  valses...  ¿No  le  gusta  Cre- 
mieux?  ¿O  prefiere  usted  al  frivolo  Adam  ó 
á  Romain,  el  eterno  alegre? 

La  prefiero  á  usted  Laura., 

¿No  había  usted  salido  con  Lucy? 

áí;  pero  mi  maldita  jaqueca,.,  ¿sabe  usted? 

He  tenido  que  volver  en  seguida. 

Me  parece  muy  pronto  para  sus  jaquecas... 

¿Ironías  ahora?  Laura...   Yo  quiero  hablar 

con  usted.  He  vuelto  para  hablar  con  usted. 

Escucho,    • 
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Greg.  Laura...  es  que  yo  quisiera  que  usted  me  en- 

tendiese sin  hablar. 

Laura  Es  un  tanto  difícil. 

Greg.  ¿Qué  mujer  es  usted,  Laura?  ¿qué  mujer  es 

usted? 

Laura  ¿Otra  vez? 

Greg.  Esa  interrogante  es  mi  obsesión  desde  que 

la  conozco. 

Laura  No  concibo  esa  obsesión  en  un  hombre  que 
va  á  casarse  con  una  muchacha  lindísima  y 
buenísima.  Porque  Lucy  es  mucho  más  bue- 
na y  más  linda  que  yo. 

Greg.  Más  linda,  no.  Más  buena... 

Laura  ¿Qué? 

Greg.         Más  buena,  sí;  usted  Laura,  es  mala. 

Laura  ¿Mala?  ¿A  ver,  á  ver?  ¿Y  porque  le  parezco 

mala,  señor  don  Gregorio,  yo  que  no  me 
meto  con  nadie?... 

Greg.  La  comparo   á  usted — la   comparación   es 

muy  vulgar,  ¡claro!  de  provincia  de  tercer 
orden — la  comparo  á  usted  con  las  sirenas 
de  los  viejos  romances  de  mar. 

Laura  ¿Aquellas  que  tenían  medio  cuerpo  de  mu- 

jer y  medio  de  pez?  ¿Y  en  qué  me  parezco 
yo  á  las  sirenas?  Yo  soy  mujer  completa- 
mente, puedo  jurárselo. 

Greg.  Más  bien  es  usted  sirena  por  completo. 

Laura         ¿A  quién  atraigo  yo? 

Greg.  A  mí. 

Laura         Será  sin  darme  cuenta... 

Greg.  No  lo  sé. 

Laura  No  querrá  usted  ofenderme,  ¿verdad? 

Greg.  Perdóneme  usted,  Laura.  Estoy  loco. 

Laura  Voy  creyendo  que  sí... 

Greg.  ¿Y  quién  tendría  la  culpa?  ¿Es  verdad,  ó  he 

soñado  yo  que  esos  labios  me  han  sonreído 
alguna  vez,  que  esos  ojos  me  han  mirado  un 
instante  con  más  intensidad  que  á  los  de- 
más? 

Laura  Yo  no  me  acuerdo.  Será  un  sueño  de  usted. 

Greg.  No;  usted  sabe  que  no  es  sueño,  que  no  es 

tampoco  una  ridicula  vanidad...  usted  sabe, 
Laura,  que  yo. la  amo... 

Laura  Yo  no  sé  nada  más  que  lo  que  usted  me  dice 
y  ya  es  bastante. 

Greg.  Laura...  no  juegue  usted  con  mi  alma... 
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Laura  ¡Gregorio!  Bueno,  he  decidido  do  enfadarme 
por  nada  de  lo  que  usted  diga. 

Greg.  ¿La  ofenden  mis  palabras? 

Laura  Yo  no  debo  oir  una  declaración  de  amor 

de  usted,  del  novio  de  mi  amiga  Lucy...  es 
indigno  lo  que  usted  hace. 

Greg.  No  sé  si  es  indigno...  Sé,  que  llevo  luchando 
en  el  alma  dos  amores  y  que  el  de  usted 
sale  triunfante. 

Laura         Ahora... 

Greg.  Siempre...  Se  me  ha  metido  usted  en  el  co- 

razón y  sus  ojos  encienden  mi  carne. 

Laura         ¡Pobres  ojos  míos! 

Greg.  Pobres  no,  porque  nadie  les  querrá  como  yo 

les  querré,  porque  nadie  mimará  tanto  como 
yo  esos  ojos,  que  no  serán  espejo  de  otros 
ojos  que  de  los  míos. 

Laura         Gregorio... 

Greg.  Laura...  La  quiero  á  usted  mucho,  más  que 

mucho  ..  y  es  poco  para  lo  que  la  quiero.  (La 

coge  de  una  mano-) 
LAURA  Suelte,  loco,  Suelte.  (Se  oye    llover  ruidosamente. 

La  escena  medio  á  obscuras.) ¡Loco!  ¡Más  que  10CO. 

Greg.  Laura,  yo  no  sé  como  la  quiero  á  usted. 

Laura  Yo  sí;   como   se  quiere   á  los   veinticinco 

años  ..  Suponiendo  que  me  quiera  usted... 

Greg.  Con  toda  mi  alma. 

Laura  A  los  veinticinco  años,  siempre  se  quiere 
así. 

Greg.  Yo  no  sé  querer  más  que  con  toda  mi  alma. 

Laura  Es  usted  una  criatura... 

Greg.  Lo  soy,  tiene  usted  razón,  por  eso  necesito 

cariño,  ternura... 

Laura  Y  olvida  usted  el  amor  de  Lucy,  un  amor 

tan  de  madrecita. 

Greg.  Laura,  uo  me  hable  usted  de  Lucy,  se  lo  rué 

go.  Hábleme  usted  de  usted,  Laura,  de 
Lucy  no;  es  una  chiquillada,  pero  creo  que 
hablar  de  ella  ahora,  tiene  algo  de  profana- 
ción. 

Laurv  Es  usted  un  gran  sincero. 

Greg.  No;  es  que  yo  también  soy  malo,  Laura...  es 

que...  ¡Quiérame  usted,  Laura! 

Laura  ¿Para  qué? 

Greg.  Qué  sé  yo...  Nunca  se  sabe  para  qué  se  ama. 

Laura  Pero  no  comprende  usted,  Gregorio,  que  se- 
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ría  una  locura  imperdonable  en  mí,  que  yo 
aceptase  esas  promesas?  ¿que  sería  un  cri- 
men que  las  correspondiese?  ¡Qué  diría  la 
gente! 

Greg.  Esa  preocupación  sólo  existe  cuando  no 
existe  el  amor.  El  amor  es  todo  rebeldía. 

Laura         No  puede  ser,  no  debe  ser. 

Greg.  Será;  porque  yo  sé  que  usted  me  ama...  por 
que  ese  amor  es  nuestra  dicha  y  nuestra 
dicha  debe  ser  realidad... 

Laura         No,  Gregorio;  no  soñemos. 

Greg.  {También  usted  sueña,  Laura! 

Laura  Acaso  también  haya  en  la  corte  el  mismo 
romanticismo  de  las  provincias  de  tercer  or- 
den. 

Greg.  ¿Me  quiere  usted,  Laura? 

Laura  A  estas  preguntas,  igual  que  á  los  valses 
cursis,  únicamente  á  solas,  puedo  abrirle  mi 
alma.  Yo  no  seré  su  sirena,  Gregorio... 

Greg.  Sí  lo  será  usted  porque  la  amo  sobre  todas 

las  cosas,  porque  la  vida  lo  quiere  y  es  in- 
útil oponerse  á  la  vida...  Será  usted  mi  si- 
rena. 

Laura  Y  terminará  nuestro  cuento  como  los  viejos 
romances  de  mar. 

Greg.  ¿Qué  importa  el  final?  En  los  cuentos  de 

amor,  el  principio  es  lo  más  bonito...  Te 
amo,  Laura. 

Laura         ¡Qué  hace  usted,  Gregorio! 

Gheg.  Besar  esos  ojos  que  nunca  serán  espejo  de 
otros  ojos  que  los  míos... 

Laura         Quite  usted,  loco...  ¿Qué  es  esto,  Gregorio? 

,  ¿Estamos  soñando?  (Vase  al  piano   y  muy  dulce- 

mente vuelve  á  oírse  el  vals.) 

Greg.  (ai  oído  mientras  ella  toca.)  Sueños  deben  ser; 

la  realidad  no  tiene  momentos  tan  hermo* 
sos...)  ¡Qué  feliz  soy,  Laura! 

(En  este  momento  aparecen  LUCY  y  GLORIA  por  el 
foro.  Lucy  se  queda  inmóvil  oyéndoles.  En  su  rostro  se 
pintan  las  diversas  gradaciones  de  la  sorpresa,  el  dolor, 
el  desengaño...  Mira  el  «ídolo»  con  infinita  amargura  y 
exclama:) 

Lucy  ¡¡El  ídolo!!     * 

Laura         Ahora... 

Greg.  Y  siempre,  mientras  tu  amor  sea  para  mí; 

mientras  tu  voz  de  sirena  me  llame... 
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Laura         ¡Gregorio! 

GREG.  (Besándola  en  la  frente.)  ¡Mi  Laura! 

(Lucy  tira  al  suelo  el  «ídolo»  y  le  hace  añicos.  Laura 
hace  un  desacorde  en  el  piano  y  se  vuelve  aterrada. 
Gregorio,  en  la  misma  actitud,  mira  hacia  la  puerta. 
En  ella  Lucy  á  punto  de  desmayarse,  les  mira  fija  sin 
acertar  á  hablar  ni  á  moverse,) 

Greg.         ¿Qué  es  eso? 
Laura         ¿Qué  pasa? 

Lucy  (ai  cabo  de  un  momento,)  Nada...  jEl  ídolo... 

que  se  ha  hecho  pedazos!  (Telón.) 


FIN   DEL    ACTO   PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Decoración:  Es  un  saloncito  en  una  casa  donde  se  da  un  baile.  Al 
foro  puerta  grande  que  conduce  á  los  demás  salones.  Puertas 
laterales. 


LüISITA 

Neg. 

LUISITA 

Neg. 

LüISITA 

Neg. 
LuieiTA 

Neg. 

LüISITA 

Agudín 
Char. 

ÁGUDÍ-Í 

Char. 
Agudín 


(CHARITO,  LUISITA,  AGUDÍN  y  NEGRETE.  Aparecen 
Charito  y  Agudín  vueltos  de  espaldas  el  uno  al  otro, 
pero  sentados  en  el  mismo  sofá.  En  otro,  y  acaramela- 
dos hasta  lo  imposible,  Luisita  y  Negrete.) 

Y  el  hotelito  tendrá  una  verja  pintada  de 
blanco,  ¿verdad,  Robertín? 

Y  las  persianas  también  de  blanco.  Nos  va 
á  parecer  que  vivimos  dentro  de  una  nube. 
¡Qué  bonito  nuestro  hotel! 

Un  nido... 

{Qué  envidia  van  á  pasar  quienes  yo  sel 

Ya  están  de  monos  otra  vez. 

Y  es  la  cuarta  esta  noche... 
En  cambio  nosotros... 

Está  por  la  primera  vez  que  riñamos...  Como 
debe  ser,  ¿verdad,  Roberto? 
(sin  volverse.)  ¿Va  usted  á  estar  así  toda  la  no- 
che, señorita? 

Eso  es  una  de  las  muchas  cosas  le  que  deben 
tener  á  usted  sin  cuidado. 
¡Muy  fino! 

Si  no  fuera  usted  indiscreto,  no  me  tendría 
usted  que  oir  cosas  semejantes. 
¡Tiene  usted  muy  buen  gusto  para  discutir! 
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Char  .         Pues  peor  lo  tengo  para  elegir  novio. 

Agudín        ¡Gracias! 

Char  .         No  hay  de  qué.  (pausa.)  ¡Qué  plato  de  gusto 

estamos  proporcionando  á  quienes  yo  sé! 
Agudín       Tú  tienes  la  culpa. 
Char.  Tú. 

NeG.  (Volviéndose.)  ¡TÚ! 

Char.         (ídem.)  ¡Tú! 

Luisita       ¡Pero  qué  es  eso,  Charito!  ¿Otra  vez  así? 

Neg.  Pero,  Agudín... 

Char.  Es  este  señor,  que  está  celoso  como  un  Óte- 
lo, porque  he  bailado  un  vals  con  Pepe  Cer- 
cedilla. 

Agudín  Es  que  Cercedilla  es  muy  fresco.  Y  una  cosa 
es  el  vals  y  otra  el  masage. 

Char.         Quisieras  tú  parecerte  á  Pepe  Cercedilla. 

Neg.  Pero  por  Dios,  Charito,  no  le  diga  usted  esas 

cosas  al  pobre  Agudín.  La  quiere  bien.  Me 
consta  que  la  quiere  muy  bien. 

Char.  Es  inútil,  Negrete,  no  se  moleste  usted.  Us- 

ted es  muy  bueno.  No  es  usted  como  otros. 
En  fin,  la  culpa  me  la  tengo  yo.  Señor  mío, 
todo  ha  concluido  entre  los  dos.  Mañana 
recibirá  usted  un  cajón  con  sus  cartas  y  con 
sus  postales.  Me  voy  con  mamá...  No,  no  me 
acompañe  usted;  más  vale  ir  sola  que  mal 

acompañada.  (Mutis    muy   indignada  por  el  foro.) 

Puede  usted  estar  satisfecho  del  espectáculo. 

Luisita        Por  nosotros... 

Agudín  No  la  hagan  caso;  es  una  hiperestésica.  Den- 
tro de  un  cuarto  de  hora  me  pedirá  perdón; 
como  siempre...  ¡La  psiquis  humana!... 

Neg.  Anda,  hombre,  corre  á  desenfadarla.  Sois 

dos  chicos. 

Agudín        ¡Yol  ¡Desenfadarla  yo!  ¡Yo  no  sé  claudicar! 

Neg.  Déjate  de  frases  de  diccionario  y  vé  á  ale- 

grar esos  ojos  bonitos  de  Rosario,  que  serán 
todo  lo  hiperestésicos  que  tú  quieta»,  pero 
que  quitan  la  cabeza... 

Agudín  Por  ustedes...  ¡que  conste!  solamente  por  us- 
tedes. Y  á  pesar  de  esto  acabaremos  mal. 
Es  algo  irremediable...  ¡La  psiquis!...  (Mutis.) 

Neg.  A  pesar  de  todo  se  quieren. 

Luisita       Pero  no  se  quieren  como  nosotros. 

Neg.  ¡Pobrecillos!...  En  esta  reunión  se  conocieron 

.      hace  cuatro  años...  -  i ; 


—  20 


LüISITA 

Neg. 
Luisita 

Neg. 

LüISITA 

Neg. 

LlJISITA 

Neg. 

LüISITA 


Neg. 

LüISITA 

Lucy 

Leoc. 

Gonsá 

Lucy 

Gonsá 


Leoc. 


Gonsá 

Lucy 
Gonsá 


Lucy 
Gcnsá 


La  señora  de  la  Casa  los  hizo  novios. 
Como  á  nosotros.  Santa  señora. 
¡Los  novios  que  ha  casado! 
Y  los  amigos  que  ha  perdido. 
Nosotros  la  bendeciremos  siempre,  ¿verdad? 
Ahora  por  lo  menos,  (suena  un  vais.)  Escucha, 
el  vals,  nuestro  vals.  ¿Quieres  bailar? 
Vamos  allá...  ¿De  qué  hablábamos  antes? 
De  las  persianas  blancas. 
¡Qué  lindas  son  las  persianas  blancas  en  los 
hotelitos  de  camino...  siempre  corridas  y  si- 
lenciosas...! 

Únicamente  por  la  noche,  como  en  los  ver- 
sos del  poeta,  habrá  rumor  de  besos... 
Por  la  noche,  ¿nada  más?  (Mutis  por  el  foro.) 

(l)OÑA  LEOCADIA,  LUCY  y  GONSÁ.) 

En  casa  todos  hemos  tenido  una  verdadera 
satisfacción  al  enterarnos  de  su  éxito. 
Como  le  consideramos  á  usted  casi  de  la  fa- 
milia... 

Ya  lo  sé,  señora,  ya  lo  sé;  y  no  podrán  figu- 
rarse nunca  lo  que  me  enorgullece... 
¿Y  el  discurso  de  usted  fué  sobre  la  huelga 
de  Bilbao? 

Sí  y  no;  fué  en  general  sobre  los  procedi- 
mientos para  conservar  el  orden  público  en 
caso  de  huelga.  Yo  no  quise  estar  duro  con 
el  Gobierno.  Pero  este  pobre  ministro  de  la 
Gobernación  se  atarugó  de  tal  modo,  que 
aun  sin  intentarlo  yo,  mi  discurso  ha  resul- 
tado de  efecto  enorme. 
Ya  ve  usted;  después  de  tener  tanto  miedo 
á  su  debut.  Y  hoy  no  me  negará  usted  que 
es  completamente  feliz. 
¿Completamente  feliz?  No;  me  falta  para 
ello  una  cosa  esencial. 
¿Yes? 

Un  corazón  de  mujer  en  el  que  esa  felicidad 
mía  se  hubiese  reflejado;  un  alma  de  mujer 
que  por  ese  pequeño  triunfo  mío,  se  hubiese 
sentido  llena  de  orgullo. 
¿Y  cree  usted  que  no  la  habrá?  Cuántas  mu- 
jeres le  querrán  á  usted. 
Pero  yo  no  lo  sé.  Y  por  grande  que  sea  un 
amor  no  puede  darnos  la  dicha  sino  le  co- 
nocemos. 
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Lioc. 
Gonsá 

Lucy 


Gonsá. 
Leoc. 


Gonsá 


Lucy 
Gonsá 


Lucy 
Gonsá 


Lucy 

Glor. 
Riv. 


Acabará  usted  por  hacernos  creer  que  es 
muy  desgraciado. 

No  lo  intento.  Soy  feliz  hoy;  pero  no  soy 
completamente  feliz. 

En  fin;  yo  sólo  le  deseo  que  siga  usted  sién- 
dolo siempre,  siempre  igual  que  hoy.  Puede 
usted  creerme,  porque  ver  felices  á  los  de- 
más es  lo  único  que  puede  darme  á  mí  un 
reflejo  de  felicidad. 
Se  atormenta  usted,  Lúcy. 
Siempre  igual...  Yo  me  desespero,  amigo 
Gonsá...  yo  me  desespero...  No  sé  qué  hacer 
para  que  olvide,  para  que  se  distraiga.  Todo 
inútil,  ¿sabe  usted  el  trabajo  que  nos  costó 
hacerla  venir  aquí?  Es  la  primera  vez  desde 
entonces  que  asiste  á  una  reunión. 
A  mí  no  me  extraña.  Lo  ocurrido  no  está 
muy  lejano  todavía,  y  Lucy  es  una  natura- 
leza esencialmente  afectiva...  Además,  en  el 
fondo  de  todo  esto,  acaso  haya  una  espe- 
ranza... 

jAh!  no...  no...  v 

una  esperanza  muy  pequeña,  tanto,  que  us- 
ted misma  no  quiera  reconocerla  acaso ..  por 
el  temor  de  verse  entonces  en  la  obligación 
de  rechazarla. 

No,  no.  Ninguna  esperanza;  ningún  deseo 
tampoco  de  tenerla...  Estoy  ya  resignada... 
Iré  viviendo... 

Pues  espere  usted,  Lucy...  Tenga  confianza 
en  la  vida,  que  aunque  otra  cosa  parezca,  y 
aunque  tantas  gentes  hayan  hablado  mal  de 
ella  en  todo  tiempo  y  ocasión,  la  vida  nunca 
es  absolutamente  mala,  cuando  no  nos  he- 
mos empeñado  nosotros  en  hacerla  así,  como 
la  obscuridad  nunca  es  completa  á  cielo 
abierto.  ¡Con  qué  cuidado  tenemos  que  ce- 
rrar la  habitación  en  que  no  queremos  que 
penetre  un  rayo  de  luna  ó  el  tenue  resplan- 
dor de  una  estrella! 

Consuelos  muy  bonitos...  Pero  ¿á  qué  pen- 
sar en  ello?  Eso  pasó... 

(Entran  GLORIA  y  RIVERO  y  RIZO.) 

¡Por  Dios,  amigo  Rivero,  no  se  moleste  us- 
ted' 
¿Molestia?  ¿Llama  usted  molestia  á  haberla 
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acompañado  hasta  aquí?  Placer  inenarrable, 
diría  yo.  Goce  intenso,  que  diría  el  clásico. 

Olor.  ¿Y  vosotras?  ¿Qué  hacéis  aquí? ¿Es  á  esto  á 
lo  que  hemos  traído  á  Lucy?  Bonita  manera 
de  distraerse,  esta  de  venirse  á  meter  aquí 
en  un  rincón...  ¡Vamos!  ¡Espabílate!  Paquito 
Fuentes  anda  buscándote,  el  pobre,  descon- 
solado. Le  has  prometido  el  vals,  y  como  no 
lo  haya  bailado  solo  .. 

Lucy  Es  verdad...  es  verdad...  ¡Qué  cabeza  la  mía! 

Gonsá  Tiene  razón  Gloria.  Vamos  allá.  El  próximo 
vals  será  conmigo,  ¿eh,  Lucy? 

Lucy  En  realidad  se  lo  debo  al  pobre  Paquito,.. 

¡Me  he  portado  con  él...! 

Gonsá         Pues  será  el  otro  entonces... 

(Se  dirigen  todos  hacia  la  puerta  del  foro.  Rivero  se 
acerca  á  Gonsá,  le  toca  en  un  hombro  y  le  dice:) 

Riv.  Si  usted  se  pudiese  quedar  un  momentito... 

Desearía  hablarle... 
Gonsá         Con  mucho  gusto. 

RlV .  (8e  pasea  agitadísimo  por  la  escena.  De  pronto  se  de- 

tiene ante  Gonsá  y  le   interroga.)  ¿Qué  nota  USted 

en  mí?  ¿No  hay  en  mí  algo  extraño? 

Gonsá         No;  no  veo... 

Riv.  ¿No?  Pues  yo  juraría  tener  el  rostro  de  las 

grandes  tragedias. 

Gonsá         ¡Carambal-Me  sorprende  usted. 

Riv.  ¿Verdad?  Nadie  lo  diría;  nadie  se  atrevería  á 

pensar  que  yo,  Facundo  Rivero  y  Rizo,  Sub- 
secretario de  Instrucción  Pública,  soy  el 
hombre  más  desgraciado  de  la  tierra... 

Gonsá         Me  pone  usted  en  cuidado... 

Riv.  ¡El  hombre  más  desgraciado  de  la  tierra, 

Gonsá,  el  hombre  más  desgraciado  de  la 
tierra! 

Gonsá  Cálmese  usted,  amigo  Rivero.  Acaso  no  sea 
tan  desesperada  su  situación.  ¿Qué  le  ha 
ocurrido?  ¿Algún  disgusto  con  el  Ministro? 
¿Algún  contratiempo? 

Riv.  No,  no.,  nada  de  eso.  ¡Ojalá!  ¡Qué  me  impor- 

tan á  mí  todas  esas  pequeneces  de  la  polí- 
tica? Eso  no  es  nada  para  mí.  Algo  más  gra- 
ve me  preocupa;  algo  más  hondo,  más  trans- 
cendental; algo  que  está  por  encima  de  to- 
das las  miserias... 

Gonsá         Dígame,  dígame... 
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Riv. 

GONSÁ 

Riv. 


Gonsá 
Riv. 


Gonsá 
Riv. 


Gonsá 
Riv. 

Gonsá 
Riv. 


Gonsá 
Riv. 


Se  trata  sencillamente  del  problema  de  mi 
vida...  Mi  porvenir  se  juega  en  este  mo- 
mento. 

¿Su  porvenir?  ¿Pero  no  ha  llegado  usted  ya 
á  Subsecretario?  O  es  que  aspira  usted  á  una 
cartera? 

Ya  le  dije  antes  que  no  se  trata  de  eso.  No 
me  refiero  á  mi  porvenir  político.  Este  ¡ay! 
se  presenta  sonriente,  color  de  rosa...  Me  re- 
fiero á  otro  porvenir  harto  más  importante 
para  mí;  al  porvenir  amoroso... 
¡¡Cómo!! 

Sí,  amigo  mío,  de  eso  se  trata,  de  mi  porve- 
nir amoroso.  Y  este,  ¡ay!  este  se  presenta 
tan  cubierto  de  nubes,  tan  obscuro  y  triste, 
que  ya  mi  corazón  tiembla,  como  leve  hoja 
agitada  por  las  brisas... 
Muy  bonito... 

Es  espontáneo.  Siempre  que  lo  he  interca- 
lado en  mis  discursos  he  tenido  un  gran 
éxito...  Pero  no  divaguemos.  He  dicho  que 
el  horizonte  está  cargado  de  nubes  y  esto 
me  tiene  el  espíritu  entenebrecido.  Y  he  pen- 
sado ahora,  hace  un  momento,  súbitamente 
he  pensado  que  usted  es  el  único  hombre 
que  me  puede  salvar...  E  inmediatamente 
me  he  aferrado  á  la  idea  con  la  fuerza  des- 
esperada del  náufrago... 
Sí,  sí;  que  se  agarra  á  la  tabla,  etc..  Conoz- 
co la  imagen  que  también  ha  tenido  siem- 
pre mucho  éxito. 

Bueno;  pues  es  el  caso,  que  con  esta  deci- 
sión que  caracteriza,  todos  mis  actos,  así  po- 
líticos como  particulares,  en  cuanto  brilló  la 
idea  en  mi  cerebro,  la  he  llevado  á  la  prác- 
tica... Y  por  eso  estoy  hablando  con  usted... 
Hace  ya  un  rato,  pero  por  ahora  no  com- 
prendo en  qué  puedo  serle  útil... 
Le  diré  á  usted...  Usted  habrá  notado,  por- 
que esas  cosas  se  notan  en  seguida,  que  yo 
estoy  profundamente  enamorado  de  Glorita, 
la  hija  de  Pepe  Contreras... 
¡Ahí  ¿Pero  eso  del  amor  de  usted  era  serio? 
¡Claro!  ¡Pues  ya  lo  creo!  ¡Y  tan  serio!  Si  des- 
de el  verano,  en  que  concebí  esta  pasión  he 
bajado  dos  kilos  y  cuarto... 
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Gonsá         ¡Diablo! 

Riv.  Y  estoy  desganado,  completamente  desga- 

nado. '¡Figúrese  usted  si  será  serio!  Pues 
bien,  yo  lo  que  deseo  de  usted,  es  que  hable 
con  esa  señorita,  que  la  signifique  hábilmen- 
te cuales  son  mis  sentimientos,  que  procure 
indagar  los  suyos  con  respecto  á  mí.  Sobre 
todo,  esto.  ¡Que  sepa  yo  de  una  vez  si  me 
quiere  ó  pí  me  odia!  La  duda  es  más  cruel 
cien  veces  que  la  certidumbre  de  la  desgra 
cia! 

Gcnsá         Hombre...  yo... 

Riv  ¡Es  un  favor  de  amigo,  Gonsá!   No  me  lo 

niegue.  Usted,  en  cambio,  puede  disponer 
de  mí  siempre.  Ya  lo  ha  visto  usted.  ¿Qué 
subsecretario  atendió  sus  recomendaciones 
con  más  benevolencia  que  yo?  Además,  lo 
que  le  pido  es  bien  poco;  labor  de  diplomá- 
tico; averiguar,  saber  de  una  vez,  cuáles  son 
sus  sentimientos....  Y  eso  en  seguida... 
ahora... 

Gonsá         Pero... 

Riv.  Ahora  mismo  que  viene  ella...  Ya  ve  usted, 

yo  soy  así;  esta  es  mi  decisión  de  siempre; 
no  me  falta  ni  aun  en  el  momento  en  que 
se  va  á  jugar  mi  porvenir...  En  sus  manos 
queda  mi  corazón...  Huyo...  (Hace  mutis  por  la 

derecha  rápidamente.) 

(Gonsá  queda  riendo  unos  segundos;    después  aparece 

GLORIA.) 

Glor.  ¿Sabe  usted  quién  está  aquí;  á  quién  acabo 

de  ver  entrar  en  el  salón? 

Gonsá  ¡Por  Dios!  ¿Qué  le  pasa  á  usted? 

Glor.  ;Uf!  ¡Estoy  sofocada!  ¡Dios  mío!  Es  terrible, 

es  un  caso  para...  ¡Vaya!  ¡Quién  nos  lo  ha- 
bía de  decir!  ¡Pues  menudo  disgusto! 

Gonsá         Pero  hable  de  una  vez,  criatura... 

Glor.  Es  que...  ¡Vamos,  si  me  da  coraje  solo  pen- 
sarlo! 

Gonsá  No;  lo  mejor  es  que  no  hable  usted  todavía..- 
Es  la  primera  vez  que  la  veo  enfadada  y 
está  deliciosa. 

Glor.  Bueno,  bueno...  Déjese  ahora  de  tonterías... 

No  estoy  para  bromas. 

Gonsá  Siga,  siga  usted  indignada,  Gloria...  La  có- 

lera es  un  adorno  que  la  va  á  usted  admira- 
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blemente.  ¡Tiene  usted  unos  ojos  tan  risue- 
ños aun  en  medio  de  su  enfado! 

Glor  .  Los  ojos  serán  risueños,  pero  lo  que  es  por 

dentro...  por  dentro,  ¡hay  que  verme! 

Gonsá  No  lo  dudo.  Pero  por  el  momento,  me  doy 
por  satisfecho  viéndola  á  usted  por  fuera. 
Es  un  espectáculo  muy  interesante. 

Glok.  ¡Por  Dios!  ¡Espectáculo! 

Gonsá  Interesantísimo.  Tanto,  que  ya  casi  me  ol- 
vidaba, contemplándole,  de  la  comisión  que 
tengo  que  llenar  cerca  de  usted. 

Glor  .  ¡Una  comisión! 

Gonsá  Muy  difícil;  delicada  labor  de  diplomático... 
Ya  ve  usted...  no  sé  cómo  empezar... 

Glor.  Me  deja  usted  sorprendida...  y  además  con 

una  curiosidad...  Dígame  lo  que  sea;  pero 
pronto  y  sin  rodeos.  Ya  sabe  usted  que  á  mí 
me  gustan  las  cosas  claras.  ¿De  qué  se  trata? 

Gonsá  De  amor. 

Glor.  ¿Ha  dicho  usted?... 

Gonsá  De  amor. 

Glor.  Eso  es  grave.  ¿Y  quién  es  el  interesado? 

Gonsá  También  eso  es  grave.  El  interesado  debe 
permanecer  por  ahora  en  el  secreto.  Solo  co- 
nocemos á  la  interesada. 

Glor.         ¿Yes..? 

Gonsá  Glorita  Contreras,  una  muchacha  preciosa, 
alegre  como  unas  castañuelas,  un  poco  bur. 
lona,  un  mucho  maliciosa,  pero  con  un  gran 
corazón. 

Glor  o  Acepto  el  retrato,  aunque  ofenda  un  poco 

mi  modestia.  Pero  quedo  cada  vez  más  sor- 
prendida. Y  sobre  todo,  lo  que  no  veo  es  al 
interesado. 

Gonsá         Yo  le  aseguro  que  sí  lo  ve  usted. 

Glor.  (con  intención.)  ¿En  este  momento? 

Gonsá  (vacilando.)  En  este  momento,  precisamente, 
no  diré...  pero.. 

Glor.  (Decidida.)  ¡Vamos,  hable  usted! 

Gonsá  Es  que  estoy  notando  que  cumplir  esta  co- 
misión, es  mucho  más  difícil  de  lo  que  yo 
me  figuraba. 

Glor  „  ¿Se  ha  vuelto  usted  tímido? 

Gonsá  ¡Ah!  Si  se  tratase  de  mi... 

Glor.  ¡Pero  no  es  de  usted  de  quien  se  trata! 

Gonsá  ¿De  modo  que  usted  creía  que  yo?...  ¡Demo- 
nio! Esto  se  pone  más  grave  cada  vez. 
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A  mí  al  contrario,  me  parece  que  simplifica. 
Lo  cual  quiere  decir,  indudablemente,  que 
en  el  caso  de  que  yo  pretendiese...  usted... 
(vivamente.)  Me  vería  en  la  necesidad  de  pen- 
car un  poco...  la  fama  de  usted  no  ea  muy 
tranquilizadora. 

(súbitamente.)  ¡Gloria!  No  hable  usted  así  ni 
en  broma.  Si;  es  cierto  que  la  fama  mía  no 
es  muy  buena,  es  cierto  también  que  los 
hechas,  aunque  muy  exagerados  la  justifi- 
can. He  sido  veleidoso,  inconstante.  Acaso 
por  ligereza,  alegremente,  y  sin  conceder  á 
las  cosas  gran  importancia,  haya  hecho  du- 
rante mi  vida  algún  mal.  Pero  consciente- 
mente, yo  le  juro  á  usted,  Gloria,  que  jamás, 
jamás  he  tenido  dureza  de  corazón  bastante 
para  hacer  brotar  por  mi  causa  ni  una  sola 
lágrima...  Ahora  que  estamos  solos,  le  diré  á 
usted  una  cosa,  que  dicha  ante  muchos,  re- 
sultaría terriblemente  cursi;  yo  soy  un  hom- 
bre bueno,  Gloria;  yo  soy  en  el  fondo  un  in- 
feliz que  no  aspira  nada  más  que  á  un  poco 
de  cariño  verdadero,  y  á  unas  ligeras  satis- 
facciones de  amor  propio  para  calmar  la 
parte  de  vanidad  que  en  el  reparto  general 
me  ha  coirespondido. 
¡Qué  serio  se  ha  puesto  usted! 
Es  que  quiero  que  me  crea  usted,  Gloria.  Y 
ademas,  que  me  ha  cogido  usted  en  un  mo- 
mento confidencial.  Hoy  es  para  mí  un  dia 
señalado  porque  mi  vanidad  ha  tenido  la 
primera  satisfacción  grande,  Y  usted  sabe 
cómo  la  satisfacción  y  la  alegría,  hacen  á  ios 
hombres  comunicativos.  Hace  un  momento 
precisamente,  le  decía  á  su  hermana  que 
solo  para  ser  hoy  completamente  feliz,  me 
faltaba  la  mujer  que  compartiera  mi  felici- 
dad. Y  por  cuanto,  ahora  hablando  con  us- 
ted he  comenzado  á  pensar,  que  acaso... 

(Gloria  se  levanta  interrumpiéndole  sobresaltada,) 

¿Qué?  ¿Lo  ve  usted?  ¿Lo  está  usted  viendo? 
Ahí  está.  Ahí  viene...  ¡Qué  situación! 

Pero,  ¿qué  SUCede?  (Se  vueive  en  la  dirección  qua 
Gloria  indica  y  ve  á  Gregorio  que  se  adelanta  deci- 
dido.) 

Ai  fin  di  con  ustedes. 
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GoNSÁ  (Abrazándole  sonriente.)    [Mi  querido    GregOriof 

GrEG.  (Vacilando   respecto  de  la  manera  de  tratarlo.)    ¿Y... 

usted...  Gloria?  ¿Ya  no  quiere  usted  ni  sa- 
ludarme?  (Gloria  permanece    callada    sin  mirarle.) 

¿Es  posible  que  me  reciba  usted  así?  Nunca 
hubiese  esperado  de  parte  de  usted  un  reci- 
bimiento semejante.  ¡Era  usted  tan  gene- 
rosa 1 

GLOR.  (Vivamente.)  jY  lo  SOy! 

Greg.  No,  si  no  se  presta  usted  á  oirme...  Su  con- 

ducta no  solo  no  es  generosa,  sino  que  reve- 
la rencor,  odio... 

Glor  .         Odio  sí,  rencor  no. 

Greg.  ¿Odio  simplemente?  No,  Gloria...  Odio  ren- 

coroso puesto  que  no  quiere  razonar. 

Glor.»  (comenzando  á  conmoverse.)  ¡Claro!  Claro...  va  á 
resultar  que  debo  estar  agradecida  por  lo 
que  hizo  usted  con  la  pobre  Lucy... 

Greg.  ¿Lo  ve  usted?  Es  rencor  el  que  me  tiene.  La 

creía  con  mejor  corazón. 

Glor.  ¡Hombre,  lo  único  que  falta  es  que  ahora 

venga  usted  á  hacerme  á  mí  reproches.  ¡Sí 
sigue  usted  así,  acabará  por  decir  que  noso- 
tras tenemos  la  culpa  de  lo  pasado.  Y  sobre 
todo. .  yo  no  tengo  por  qué  oir  todas  esas  co- 
sas,  ni  usted  tiene  por  qué  venírmelas  á  con. 
tar  á  mí.  Me  voy... 

Greg.  Gloria...  Escúcheme... 

Gonsá  Sí,  Gloria,  déjele  usted  que  hable.  No  se 

vaya.  En  este  momento  está  usted  enfadada 
y  más  tarde  al  pensar  con  frialdad  se  repro- 
charía usted  lo  que  ahora  hiciese. 

Glor.  .  Bueno.  Yo  no  sé  si  debo-..  Conste  que  si  me 
quedo  es  porque  usted  me  lo  pide,  Gonsá. 
Y  en  cuanto  á  usted,  caballero,  procure  sel- 
lo más  breve  posible.  Dígame  ¿qué  desea  de 
mi? 

Greg.  Simplemente,  que  consiga  usted  de  Lucy 

que  me  escuche  esta  misma  noche  unos  mo- 
mentos. 

Glor  o  ¿Y  usted  ha  pensado  en  eso  siquiera?  Ha 

podido  imaginar  que  yo  vaya  á  prestarme 
de  intermediaria,  para  que  usted  valiéndose 
de  que  mi  hermana  es  una  pobre  infeliz, 
vuelva  á  engañarla  y  á  jugar  con  ella  de 
mala  manera  para  hacerla  todavía  más  des- 
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graciada?  Pues  se  ha  equivocado  usted,  se- 
ñor mío. 

Gloria,  ¿es  posible  que  sea  usted  así?  ¿Ten- 
drá razón  Gregorio?  ¿Será  usted  rencorosa? 
¡Oh,  no!  ¡eso  no! 

¡Pues  entonces!...  ¿Cree  usted  que  Gregorio 
es  tan  malo?  ¿Cree  usted  que  es  él  el  único 
culpable?  No,  Gloria.  Gregorio  es  un  niño 
sin  voluntad;  encontró  otra  más  fuerte  en  su 
camino  y  la  obedeció,  acaso  protestando  en 
lo  más  íntimo  de  esa  obediencia...  ¡Qué  quie- 
re usted!  ¡Es  ley  de  vida!  Siempre  el  más 
fuerte  ha  de  arrastrar  al  débil  según  su  gus- 
to. En  cambio  ahora,  pasada  la  crisis,  el 
ánimo  de  Gregorio  será  más  fuerte.  El  su- 
frimiento es  la  forja  donde  se  templan  me- 
jor las  almas. 
No  me  fío. 

Fíese  usted.  Además,  ¡es  tan  poco  lo  que 
pide!  ¡Y  sería  usted  tan  mala  si  no  lo  hi- 
ciese! 

¿Realmente  le  parecería  á  usted  mala  si  no  lo 
hiciese? 

Con  toda  seguridad. 
Pues  lo  haré... 

Gracias,  Gloria.  Pero,  ¿tanto  estima  usted 
mi  opinión? 

Muchísimo...  desde  aquel  momento  confi- 
dencial en  que  supe  que  es  usted  un  hom- 
bre bueno...  (Mutis  por  el  foro.) 

Gracias,  gracias,  Gonsá...  usted  siempre  el 
mismo. 

¡t>ah!  Tuvo  usted  suerte  al  llegar  en  tan 
buena  ocasión.  Es  este  momento  único  en 
mi  vida.  La  dicha  nos  hace  buenos  hasta  un 
extremo  inveíosímil. 
¿Está  usted  enamorado? 
Me  parece  que  ahora  sí.  Pero  dejemos  esto. 
El  amor  nos  hace  egoístas.  Cuénteme,  cuén- 
teme... ¿Llegó  usted  hoy? 
Hoy  mismo. 
¿Enamorado? 
Más  que  nunca. 

De  quién,  ya  lo  supongo  al  verle  aquí  y  des- 
pués de  esta  escena.  Pero,  ¿y   Laura?   ¿Qué 
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ocurrió?  Cuénteme...  cuénteme,  si  no  hay  en 
ello  indiscreción. 

Ninguna...  Es  un  cuento  doloroso,  extre- 
madamente doloroso...  Amé,  me  engañaron, 
huí... 

Le  engañaron...  ¿De  modo  que  Laura?... 
Una  mujer  cruel,  perversa,  hipócrita...  La 
desprecio  ahora  tanto  como  la  quise  al  prin- 
cipio, mientras  fuimos  recorriendo  á  escon- 
didas, con  alegría  de  muchacho?,  los  hote- 
les de  las  playas  más  ignoradas  del  Norte.., 
Después,  ¡cuántas  horas  de  dolor,  de  ver- 
güenza! Ella  se  empeñó  en  ir  á  un  pueble- 
cilio  cercano  á  Murcia,  donde  tiene  una  fin- 
ca... Desde  que  llegamos  allí,  nuestra  vida 
fué  un  infierno.  Buscaba  para  hacerme  su- 
frir  lo  que  más  pudiera  mortificarme...  Y  de 
un  motivo  en  otro,  vino  á  dar  en  el  mas  ho- 
rible,  en  el  más  doloroso...  Se  complacía  en 
insultar  á  Lucy  en  mi  presencia... 
¡Qué  crueldad! 

Pero  hubo  más.  Yo  pasaba  en  el  puebla 
por  un  amigo  suyo  que  viajaba  por  aque- 
llas provincias.  De  cuando  en  cuando  la 
visitaba;  y  al  llegar  á  su  cesa  para  una 
de  estas  visitas  que  no  concertábamos  de 
antemano,  pude  convencerme  de  que  ha 
bía  alguien  que  tenía  sobre  ella  iguales  de- 
rechos que  yo. 

¡Caramba!  Eso  es  grave.  ¿Quién  es  él? 
¿El?  El  mediquillo  del  pueblo,  un  meque- 
trefe  cualquiera,  un  hombre  sucio  y  grose- 
ro. ¡Oh!  aquello  me  dolió  como  un  latigazo. 
¿Sabe  usted?  Le  esperé  por  la  noche,  le  in- 
sulté... y  allí  mismo,  en  mitad  del  camino, 
nos  pegamos  como  granujas... 
¡Qué  atrocidad! 

¡Como  granujas!  Aquella  noche  agradecí  mi 
educación  en  el  campo,  ai  aire  libre,  porque 
me  hizo  vigoroso...  Lo  dejé  medio  tumbado 
junto  á  la  valla  de  una  heredad.  Yo  llevaba 
una  mano  llena  de  sangre;  me  había  mor- 
dido de  un  modo  horrible,  con  todas  sus 
fuerzas...  A  -la  mañana  siguiente,  esto  es, 
ayer,  por  un  supremo  esfuerzo  de  voluntad 
me  metí  en  e!  tren  y  aquí  estoy.  Pero  no- 
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puedo  arrojar  de  mí  su  recueido  y  sufro  de 
vergüenza... 

En  todo  exagera  usted  un  poco.  La  inexpe- 
riencia... En   fin,  lo  importante  es  que  ha 
vuelto  con  entusiasmo. 
Como  nunca  lo  he  sentido. 

(Coge  del  brazo  á  Gregorio  y  andando  muy  lentamente 
hacia  la  puerta  del  foro,  va  diciendo:)  No  me  ex- 
traña. En  realidad  estos  amores  espirituales 
y  apacibles  en  que  la  carne  entra  por  tan 
poco,  son  los  únicos  perfectamente  durade- 
ros. Yo  ya  ve  usted,  hoy  es  el  día  en  que  no 
he  perdido  aun  el  recuerdo  de  una  pobre 
muchachita  de  Granada,  que  fué  mi  prime- 
ra pasión...  En  cambio  he  o¡vidado  comple- 
tamente á  todas  las  que  la  siguieron.   (Hacen 

mutis  hablando  por  el  foro.) 

(Salen  LUCY,  LUISITA  y  CHARETO.) 

¿Queréis  no  hablarme  de  eso? 
No  nos   digan  que  no  sabías    que    iba  á 
venir. 

Pero,  ¿por  qué  lo  niegas?  ¿Qué  tiene  de  par- 
ticular? 

No  cabe  duda  que  sois  complacientes. 
Perdona  mujer... 
No  es  para  ponerte  así  tampoco. 
Todas  hemos  tenido  un  novio. 
Y  hemos  reñido  con  él.  Y  hemos  vuelto  á 
hacer  las  paces. 
Y  hemos  reñido  otra  vez. 
Cosas  de  novios.  Lo  que  pasa  siempre. 
Ya  ves  yo  con  Pepito  Agudín.  En  dos  años 
de  relaciones  hemos  reñido  siete  veces. 
Es  que  Agudín  es  más  soso...  Parece  mentira 
que  se  llame  Agudín. 

Te  parecerá  soso  á  ti...  A  mí  me  gusta  mu- 
cho. Y  como  la  que  se  va  á  casar  con  él  voy 
á  ser  yo... 

Por  lo  menos  esas  ilusiones  te  haces. 
¡Luisita!   No  serás  envidiosa,    pero  lo  pa- 
reces. 

¡Yo  envidiarte  ese  sietemesino! 
Ya  quisiera  parecérsele  tu    Negrete.  ¡Qué 
apellido  tan  distinguido!  ¡La  señora  de  Ne- 
grete! ¡Los  niños  de  Negrete! 
Muy  ridículo,  sí;  pero  se  casará  conmigo. 
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Lo  importante  no  es  que  se  llame  de  un 
modo  ó  de  otro,  sino  que  se  llame  ma- 
rido. 

Siempre  estáis  igual,  siempre  riñendo  por 
los  novios.  ¡Dichosos  novios! 
Es  ésta  que  no  hace  más  que  poner  defectos 
á  ios  novios  de  las  amigas  y  cree  que  Agu- 
dín es  el  caballero  del  Cisne. 

(Entran  AGUDÍN  y  NEGRETE.) 

¿Pero  en  dónde  se  meten  ustedes? 
Ahí  tienes  á  Lohengrin. 
¿Cómo  va  ese  valor,  Lucy?  ¿Se  divierte  us- 
ted mucho? 
Sí. 

No  quiere  usted  hacernos  bis  para  este  ri- 
godón. 

No,  no  bailo.  No  estoy  fuerte  todavía...  ¿Me 
perdona  usted,  verdad? 
¡Cómo  no! 

Les  haremos  bis  nosotros,  ¿quieres? 
Bueno. 

¿Pero  se  va  usted  á  quedar  sola? 
¡Qué  importa!  Ya  vendrán  mamá  ó  Gloria. 
Pues  hasta  ahora,  Lucy. 
De  cabeceras,  ¿eh?  (a  Lucy.)  Hasta  luego,  mo- 
ni na.  Y  perdona  lo  de  antes. 
(Bajo  á  chanto.)  ¿Y  qué  es  lo  de  antes? 
Lui-ita,  ¿sabes?  que  es  muy  envidiosita  la 
pobrecita,  y  está  muy  rabiosita  porque  nos 
queremos. 

Éso  es  muy  humano.  ¡La  psiquis  humana  es 
tan  complicada...! 
¡Ya  lo  creo! 
Me  carga  Agudín... 
Mujer,  por  Dios;  tan  buen  chico... 
Todo  lo  bueno  que  tú  quieras,  pero  es  muy 
antipático.  Tiene  una  pose...  Por  supuesto 
que  Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan... 
Por  Dios,  Luisita...  Eres  implacable.   Criti- 
car á  los  novios.  ¿Qué  dejas  para  los  treinta 
años?  f 

Criticar  á  los  maridos...  A  cada  edad  lo  suyo. 

(Mutis  las  dos  parejas  por  el  foro.  A  poco   se  oye  den- 
tro en  el  piano  un  rigodón  ) 
(LUCY,  luego  GLORIA.) 
(Suspira.) 
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Glor.  Lucy,  ¿dónde  te  metes?  Mamá  sola  en  el  sa- 
lón y  tú  aquí. 

LüCY  (Levantándose.)  ¿Está  Sola? 

Olor  .  Peor.  Está  con  la  señora  de  la  casa.  Estaba 
concertando  el  cuarto  matrimonio. 

Lücy  ¿De  quién? 

Glor  .  De  Lolita  Manso  con  don  Buenaventura,  el 
general... 

Lucy  Qué  atrocidad... 

Glor.  Pobre  general,  ¿verdad? 

Lucy  Pues  no  es  fea  Lolita  Manso.  Tiene  muy  bo- 

nito cuerpo... 

Glor.  Su  dinero  le  cuesta... 

Lucy  »         Gloria...  * 

Glor.  No  te  enfades,  rica...  ¿Qué  me  das  por  un 

notición? 

Lacy  Qué  sé  yo. 

Glor.  ¿Le  has  visto? 

Lucy  ¿A  quién? 

Glor  .  ;A  quién!  Hazte  la  tonta. 

Lucy  Te  prohibo  en  serio,  Gloria,  te  prohibo  que 

me  hables  de  Gregorio. 

Glor.  ¿Y  quién  te  ha  hablado  de  Gregorio?  ¿Ves 
cómo  te  delatas,  hermana?  ¿Ves  cómo  no  le 
olvidas?  No,  no  protestes,  Gloria,  la  loca,  la 
traviesa,  también  sabe  comprender  una 
pena...  He  hablado  con  tu  novio,  Lucy... 

Lucy  ¿Que  has  hablado  con  él?  ¡Eso  no  puede  ser, 

Gloria!  Tú  no  nos  habrás  puesto  en  ri- 
dículo... 

Glor.  No  tengas  miedo...  En  estas  cosas  de  los  no- 
vios nada  es  ridículo...  ¿Cuando  se  quieren 
dos  personas   hasta  el  ridículo   es  bonito! 

(Suspira.) 

Lucy  ¿Por  qué  suspiras,  Gloria? 

Glor.  ¿He  suspirado?  Pues  no  me  he  dado  cuenta. 

Gregorio  el  pobre  está,  arrepentido. 
Lucy  Me  tiene  sin  cuidado... 

Glor.  Eso  se  lo  dirás  á  él... 

Lucy  ¿(Jomo? 

Glur.         Sí,  Lucy,  me  ha  pedido  que  le  oyeses  un 

momento  y  se  le  han  saltado  las  lágrimas... 
Lucy  ¿Qué  has  hecho,  Gloria? 

Glor.  Decirle  que  sí,  que  le  oirías... 

Lucy  Pues  es  inútil,  no  le  oiré... 

Glor.  Sí  vuelve, hermana;  sí  vuelve  ai  buen  amor.., 
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Lucy  No j  Gloria,  no  hablemos  más  de  esto..  ¡Es 

inútil!  Aquello  fué  irremediable... 

Glor.  ¡No  seas  tonta,  Lucy,  perdonal  Dice  Gonsá 

que  hay  dos  momentos  felices  en  las  rela- 
ciones de  los  novios,  cuando  comienzan  y 
cuando  se  perdona... 

Lucy  Don  Facundo  viene.  ¡Calla,  por  Diosl 

Glof.  Pues  ahí  te  dejo...  Tengo  yo  los  nervios 

como  para  oir  hablar  del  Catastro...  (Mutis.) 

(LUCY,  RIVEkO  Y  RIZO.) 

Riv.  ¿Por  qué  huye  Glorita? 

Lucy  Tenía  comprometido  el  primer  vals. 

Riv.  ¿Y  usted  no  es  partidaria  de  Terpsícore? 

Lucy  Muy  poco.  • 

Riv.  Hace  muy  bien.  Igual  soy  yo.  Jamás  me  ha 

gustado  el  baile.  Es  algo  inferior..  Y  mucho 
más  este  baile  de  sociedad..  Las  danzas  tí- 
picas de  los  pueblos  del  Norte  están  bien, 
son  más  cultas,  más  artísticas,  más...  Las 
danzas  de  los  piamonteses,  de  los  napolita- 
nos, tienen  algo  de  conmovedor,  de  inge- 
nuo, de  poético...  Pero  estos  lanceros,  y  es- 
tos rigodones  no  tienen  sentido  común. 
Cuando  llegue  á  la  cartera,  si  llego,  legisla- 
ré algo  sobre  el  baile ..  Y  no  es  que  yo  odie 
el  baile,  no.  Si  se  pudiese  bailar  sentado,  yo 
mismo  bailaría...  Los  años  que  empiezan  á 
pesarme... 

Lucy  Hombre,  no  es  usted  tan  viejo... 

Riv.  Ya  sé  que  no  soy  un  Matusalém,  pero  tam- 

poco estoy  en  el  primer  año  de  latín.  No 
hay  que  hacerse  ilusiones:  cada  año  que 
pasa  se  tiene  un  año  más  de  edad... 

Lucy  ¡Qué  verdad  tan  grande! 

Riv.  No  lo  sabe  usted  bien...  Para  saber  lo  que 

pesa  un  año,  hay  que  sufrir  los  sinsabores 
que  yo  he  sufrido,  Lucy...  Yo  he  luchado 
mucho,  he  vivido  mucho...  Ya  lo  dijo  Cal- 
derón: 

«...  hojas  del  árbol  caídas 
juguetes  del  viento  son.» 
En  fin,  Lucy,  que  va  llegando  la  horade 
que  piense  seriamente  en  el  porvenir. 

Lucy  ¿Un  casamiento? 

Riv  .  Sí,  Lucy...  A  usted  puede  hablársele  de  todo. 

Es  usted   muy  discreta,   muy   razonable... 
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Siento  la  nostalgia  de  un  hogar,  de  un 
nido.., 

Lucy  Pues  á  formarlo,  don  Facundo... 

Riv.  ¿Y  con  quién,  hija  de  mi  alma?  ¿Dónde  en- 

contrar la  mujer  buena,  bonita  y  discreta 
con  quien  todos  ios  hombres  soñamos? 

Lucy  Búsquela  usted  buena,  y  ya  es  bastante. 

Riv.  De  acuerdo.  ¿Pero  y  si  buscando  un  poco 

más  la  encuentro  bonita?  ¿Por  qué  confor- 
marse con  una  b  pudiendo  tener  las  dos? 
Porque  el  matrimonio  no  es  para  mañana 
ni  para  pasado,  es  para  toda  la  vida.  Y  pa- 
sarse toda  la  vidaal  lado  de  un  sargento  de 
la  Guardia  civil,  no  es  muy* agradable,  y 
que  me  perdone  la  benemérita...  Una  mu- 
jer muy  buena,  por  ejemplo,  Rosita  Correa... 

Lucy  Un  ángel. 

Riv.  Con   toda  la  barba,  sí  señora...  ¿Quién  es 

capaz  de  unirse  á  Rosita  Correa  para  siem 
pre?  Nadie.  Y  es  muy  buena,  es  canoniza- 
ble,  pero  es  un  fenómeno.  Y  lo  peor  es  que 
sale  á  la  madre,  y  la  madre  le  vive...  He 
sentido  no  conocer  al  señor  Correa,  padre. 
¡Un  héroe  anónimo! 

Lucy  Es  usted  cruel....  Si  todos  los  hombres  pen- 

sasen como  usted,  qué  sería  de  las  pobreci- 
tas  feas? 

Riv.  Cuando  llegue  á  la  cartera,  presentaré  una 

ley  de  protección  á  las  feas. 

Lucy  Pero  hasta  tanto... 

Riv.  Hasta  tanto  se  consolarán  creyendo  que  no 

lo  son.  El  espejo  tiene  el  buen  gusto  de  no 
llamarle  jamás  fea  á  una  mujer...  Pero  va- 
mos al  grano... 

Lucy  A  la  novia...  ¿Tiene  usted  ya  elegida  víc- 

tima? 

Riv.  ofendido.)  ¿Víctima? 

Lucy  Me  parece  que  tengo  dereccho  á  llamar  así. 

á  las  pobres  novias. 

Riv.  Es  que  todos  los  hombres  no  son... 

Lucy  He  tenido  la  desdicha  de  tropezar  con  la 

excepción,  ¿no  es  eso? 

Riv.  No  diré  tanto...  pero...  En  fin,  acepto  la  de- 

signación... Sí,  señora,  tengo  elegida  la  víc- 
tima... 

Lucy  ¿En  secreto? 
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Riv .  Por  ahora,  sí. 

Lucy  ¿Para  todos? 

Riv.  Para  usted,  no...  Lucy...  Yo  no  he  tenido 

tiempo  de  pensar  en  casarme  de  nuevo.. 
Ahora  es  algo  tarde,  lo  comprendo ..  Pero  us 
ted  no  sabe  qué  triste  es  el  hogar  de  un  viu 
do  de  cuarenta  y...  bueno,  de  más  de  cuaren 
ta  años.  Lo  mismo  una  tristeza  que  una  ale 
gría,  son  algo  muy  frío  en  la  casa  sin  ama.. 
Y  un  día,  una  brisa  de  la  sierra,  que  no  tie 
ne  nada  que  hacer,  se  le  mete  á  usted  en  el 
pecho  y  cae  usted  en  la  cama,  y  se  muers 
usted  como  un  perro ...  ¡Es  muy  triste!  Yo 
no*  quiero  morir  como  un  perro...  Yo  me 
casaré...  Y  me  casaré  con... 

Lucy  Vamos,  hombre,  ¿con  quién? 

Riv.  Con...  Gloria... 

Lucy  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Con  mi  hermana!  ¿Pero  está  us- 

ted loco? 

Riv.  Lucy...  esa  risa... 

Lucy  Pero  usted  está  loco,  don  Facundo.  Mi  her- 

mana es  una  chiquilla...  Si  puede  usted... 
perdóneme  usted. 

Riv.  ...  Si  puedo  ser  su  padre,  acabe  usted. 

Lucy  Perdóneme,  don  Facundo.  Es  que  es  tan 

extraño... 

Riv.  Extraño  no,  señorita.   Es  que  yo  entiendo 

el  amor  así...  paternal... 

Lucy  Pero  y  Gloria,  ¿sabe? 

Riv.  Debe   saber;  yo    me    he    insinuado  varias 

veces, 

Lucy  Nada  me  dijo...  No  lo  sabrá...  Se  hubiera 

reído  mucho .. 

Eiv.  Señorita...  creí  que  me  habría  usted  com- 

prendido. .  Tengo  cuarenta  y  nueve  años 
nada  más,  y  todavía... 

Lucy  ¿Qué  me  va  usted  á  decir? 

Riv.  No,  nada,  señorita.  Que  aunque  modesto 

de  mío  no  me  cambio  por  otros  novios  más 
jóvenes  que  yo,  que  engañan  á  sus  damas 
y  huyen  tras  otros  ojos  y  otros  labios... 

Lucy  ¡Don  Facundo! 

Riv.  A  los  pies  de  usted,  señorita;  no  le  digo  á 

usted  que  recomiende  mi  candidatura  á 
Gloria,  porque  sé  que  yo  no  soy  el  candida- 
to del  Gobierno...  Yo  hablaré  con  ella...  Y 
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ya  veremos  si  salgo  por  el  artículo  veinti- 
nueve...  Vuelvo  á  besar  á  usted  los  pies .. 

(Mutis  muy   ceremonioso  y  muy  estirado  por  el  foro.) 
(LUCY,  eu  seguida  GREGORIO. ) 

¡Es  insoportable!  ¡Y  con  qué  derecho!  Ten- 

drá  que  explicarme...  (Va  á  salir  y  se  encuentra  á 
Gregorio  en  la  puerta.)  J  Ah! 

Perdón...  ¿La  he  asustado  á  usted? 
ISo.  (intentando  salir.)  Si  usted  me  permite... 
No,  Lucy,  no  te  permito. 
¡Caballero! 

Lucy,  nuestra  situación  es  una  situación  de 
comedia...  Lo  que  es  la  vida  después  de 
todo...  Pero  vamos  á  olvidar  la  vida  ó  la  co- 
media un  instante...  Vamos  á  dejar  hablar 
á  nuestros  corazones  con  sinceridad,  con 
absoluta  sinceridad...  No  hagamos  caso  á  lo 
que  la  reflexión  nos  mande.  Vamos  á  obe- 
decer tan  solo  al  corazón.  Y  mi  corazón... 
Lucy...  está  arrepentido. .  Perdóname. 
¡Esto  tiene  algo  de  comedia,  es  verdad!..  Yo 
debería  hablarte  de  ustedx  mostrarme  una 
desconocida...  indignarme  si  intentas  resu- 
citar el  pasado...  Pero ..  bien  mirado,  ¿para 
qué?  Nosotros  ya  no  podemos  engañarnos... 
Yo  sé  de  tí,  que  fuiste,  no  diré  como  todos, 
porque  yo  solo  he  sabido  cómo  fuiste  tú, 
que  fuiste...  ingrato,  muy  ingrato...  Tú  sa- 
bes de  mí  que  perdono  siempre. 
¿Y  ahora...? 

Te  perdono  también,  Gregorio. 
¡Mi  Lucy! 

No;  eso  no,  yo  te  perdono,  pero. .  nada  más... 
¿Qué  quieres  decir? 

Que  soy  tu  amiga...  que  es  odiosamente  vul- 
gar que  los  novios  ai  dejar  de  serlo,  ya  ni  se 
saluden.  ¿Para  qué?  Fingir  indiferencia  es 
necio.  Cuesta  menos  el  esfuerzo  de  trans- 
formar el  amor  en  amistad. 
¿Y  tú  lo  has  conseguido? 
Sí. 

Lucv...  no  es  verdad,  dime  que  no  es  ver- 
dad." 

Es  verdad,  Gregorio,  ¿para  que  engañarte? 
¿para  que  engañarnos? 
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Greg,  No  te  creo,  Lucy;  nunca  fuiste  cruel,  y  cruel- 

dad infinita  sería  sentir  esas  palabras... 

Lucy  ¿Crueldad?  ¡Y  te  atreves  á  hablar  tú  de 

crueldades! 

Greg.  ¿Ves  cómo  sangra  tu  herida  ,.  la  herida  abier- 

ta por  mi  infamia  ó  por  mi  locura? 

"  Lucy  Si  hubo  herida,  Gregorio,  ya  no  queda  re- 

cuerdo de  ella...  Te  perdono,  Gregorio.  Ya 
te  lo  he  dicho.  Pero  sólo  es  posible  hoy  en- 
tre nosotros  una  buena  amistad. 

Greg.  No,  Lucy.  Tú  sabes  que  eso  no  es  así,  que 

no  puede  ser.  No  correspondas  á  la  mía  con 
otra  gran  crueldad...  Tú  no  eres  como  to- 
das... eres  la  mejor...  eres  el  buen  amor  que 
todcs  encontramos  una  vez  en  la  vida. 

Lucy  ¡Buen  amor!  ¡Porque  llora,  porque  sufre! 

Greg.  ¿Sería  buen  amor  si  no  llorase? 

Lucy  Yo  me  cansé  de  esperar  en  vano. 

Greg.  Así  vuelvo  más  tuyo,  poique  vuelvo  transi- 

do, porque  vuelvo  al  asilo  de  tu  buen  amor. 

Lucy  ¡Triste  amor  de  asilo,  que  tiene  que  vivir  de 

despojos ! 

Greg.  En  todas  las  vidas  hay  un  buen  amor,  mi 

Lucy,  que  por  ser  tan  bueno,  es  prolonga- 
ción de  aquel  amor  de  nuestra  madre,  que 
al  comenzar  á  vivir  nos  envolvió  en  su  paz, 
Los  hijos  son  ingratos  y  la  ingratitud  á  la 
buena  amada  es  también  prolongación  de 
su  ingratitud  á  la  madre...  Pero...  ¿qué  ha- 
cer? ellos  son  débiles...  sus  almas  están  ator- 
mentadas por  esa  terrible  enfermedad  de  la 
inquietud,  ¡y  el  mundo  sabe  ofrecerles  tan 
bellas  perspectivas,  tan  atrayentes  espejis- 
mos! A  buscarlos  van  abandonando  sin  pie- 
dad á  la  pobre  novia  buena...  Pero  el  mun- 
do, devolviéndoles  crueldad  por  crueldad, 
allí*  donde  se  levantaban  los  magníficos  pa- 
lacios de  ilusión,  entrevistos  al  comenzar  el 
camino,  pone  desengaños,  tristezas,  amar- 
guras... Y  entonces,  el' caminante,  desgarra- 
da el  alma  y  llenos  de  lágrimas  los  ojos, 
¡con  qué  angustia  vuelve  la  miratla  hacia 
atrás,  hacia  aquel  buen  amor  que  dejó  aban- 
donado! ¡Con  qué  ansia  de  que  se  halle  allí 
esperando!  ¡Con  qué  temor  de  que  la  vidrj 
despiadada  lo  haya  arrebatado  de  allí!  Lucy, 
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mi  buen  amor...  ¿esperaste?  Mira  como  llego 
á  ti;  destrozado  por  la  vi  la  implacable,  sin 
más  esperanzas  para  curar  las  heridas  de 
mi  alma,  que  el  refugio  de  tus  brazos,  Lucy, 
que  la  serena  paz  de  tu  amor.   Lucy,  dime, 
¿me  perdonas? 
¡Me  has  hecho  sufrir  tanto! 
¿Y  qué  importa,  Lucy,  si  ahora  vuelvo  á  ti 
más  puro  que  nunca,  si  de  los  dolores  de 
ayer  brota  más  firme,  más  sólida,  con   ma- 
yor belleza  la  felicidad  de  mañana?  Antes 
creía  en  ti  por  fe;  hoy  creo  porque  la  vida 
bien  duramente,  me  ha  enseñado  que  tu 
amor  es  el  más  hermoso. 
¡Gregorio! 
¡Mi  Lucy! 

¡Te  creo,  te  creo!  No  sé  si  dices  verdad.  Yo 
no  sé  si  vas  á  engañarme  otra  vez... 
¡Nunca! 

No  lo  sé.  Pero  no  me  importa;  no  me  im- 
porta. Te  creo,  porque  necesito  creerte;  por- 
que he  sufrido  tanto  desde  que  te  fuiste, 
que  ya  no  puedo  más,  no  puedo  más...  Ne- 
cesito ser  feliz  un  poco  de  tiempo...  aunque 
sea  engañándome.,.  El  caso  es  ser  feliz  un 
día,  una  hora...  un  instante... 

¡No,  no!  ¡Toda  la  vida!    (Están    muy    juntos    con 
las  manos  enlazadas.) 
(Entran  GONSÁ  y  GLORIA.) 

Mírelos  usted,  Gloria...  ¡No  se  lo  dije  yo! 

Enhorabuena,  hermanos. 

¡Gloria!... 

Hiciste   bien,  Lucy.  ¡Es  tan  hermoso  y  tan 

alegre  querer! 

¿Qué  dices,  Gloria?  ¿Ya  no  suspiras? 

Gonsá,  ¿qué  es  esto? 

Que   yo   también   he   encontrado  el  buen 

amor... 

¿Y  la  política,  Gonsá? 

Es  Rivero  Rizo...  el  amor,  Gloria.  Creo  que 

entre  los  dos  no  es  difícil  escoger. 

(Al  público.) 

¡Peregrinos  del  mundo!  Hay  en  todas  las  vidas 
un  buen  am  r,  humilde  como  un  ramo  de  olivo 
que  su  paz  os  cfrece  cuando  emprendéis  Ja  lucha 
y  al  que  olvidáis  por  otros  amores  del  camino. 
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Buen  amor,  que  esperaste  llorando  sin  consuelo, 
al  tornar  los  ingratos  llorosos  y  vencidos, 
á  su  sed  les  ofreces  tu  amor  samaritano 
y  al  ingrato  pasado,  generoso,  un  olvido. 
Peregrinos  del  mundo,  en  nombre  de  la  novia 
que  entreabrió  vuestros  labios  con  el  primer  suspiro, 
¡que  no  lloren  los  ojos  que  avizoran  las  sendas! 
¡que  el  buen  amor  que  espera,  no  llore...  ¡Peregrinos! 


FIN    DE   LA    OBRA 


JUICIOS  DE  LA  PRENSA 


Eslava.— El  buen  amor.  Por  falta  de  espacio  no  hemos 
podido  ocuparnos  ayer  de  la  hermosísima  comedia  El  buen 
amor  estrenada  hace  dos  noches  en  el  teatro  Eslava,  con  un 
éxito  tan  clamoroso  como  merecido. 

Comedia!  como  estas,  honran  á  quienes  las  escriben,  pues 
difícilmente  se  verá  una  obra  tan  delicada,  tan  exquisita,  tan 
literaria  como  El  buen  amor. 

(El  Diario  de  Valencia.) 


Estreno  de  El  buen  amor.  Es  una  linda,  muy  linda  come- 
dia la  que  con  este  sugestivo  título  se  estrenó  ayer  tarde  en 
Eslava.}  ( 

Sus  autores,  los  cultos  periodistas  madrileños  D.  Daniel 
López  y  Don  Luis  Linares  Becerra,  pueden  mostrarse  satis- 
fechísimos del  éxito. 

El  buen  amor  es  una  comedia  inspirada  en  las  nuevas  co- 
rrientes, en  las  orientaciones  del  teatro  moderno.  Arte  y  solo 
arte. 

Luis  Linares  Becerra  es  de  los  que,  á  pesar  de  su  juven- 
tud, ha  conquistado  un  nombre  prestigioso  en  la  dramatur- 
gia española.  En  cada  nueva  obia  que  nos  ofrece  podemos 
admirar  lo  sazonado  de  su  talento,  su  cada  día  mayor  domi- 
nio y  perfecto  conocimiento  de  la  técnica  teatral. 

El  buen  amor  es  una  obra  delicadamente  hecha  y  honda- 
mente sentida.  Es  la  historia  de  un  amor  expuesto  con  calor 
de  emoción;  es  la  triste  odisea  de  dos  almas  que  separó  la 
atracción  de  unos  bellos  ojos  perversos  y  que  se  unen  final- 
mente sobreponiéndose  á  todos  los  obstáculos  que  la  fatali- 
dad puso  en  su  camino;  es  el  triunfo  de  un  amor  que  se  con 
serva  puro  á  despecho  de  las  pasiones  insanas.  Y  por  el  es- 
cenario pasa  una  ráfaga  acariciadora  que  os  subyuga  y  con- 
mueve, un  hálito  de  poesía  que  nos  emociona  dulcemente  ha- 
ciéndonos sentir  al  unísono  de  los  personajes  de  la  fábula. 

La  obra  tiene  interés  y  mucha  fuerza  emotiva,  lo  que  uni- 
do á  las  muchas  bellezas  del  diálogo,  á  las  bien  urdidas  es- 
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cenas,  al  real  y  acertado  dibujo  de  algunos  tipos,  á  los  to- 
ques finamente  sentimentales  y  chistes  de  verdadera  fuerza 
cómica,  hace  que  se  oiga  íntegramente  con  singular  agrado 
y  complacencia. 

El  primer  acto  es  un  alarde  de  habilidad  escénica.  El  se- 
gundo, que  reputamos  de  muy  superior,  encierra  muchas 
delicadezas  y  sus  últimas  escenas  van  diluyendo  un  perfume 
poético  que  se  adueña  de  los  cultivados  espíritus,  conmo- 
viéndolos dulcemente  y  haciéndoles  participar  del  amor  in- 
tenso que  vibra  en  las  últimas  palabras  de  la  protagonista, 
de  la  tierna  Lucy  que  hace  oir  su  v.z  como  si  saliera  del  mis- 
terio, como  una  evocación. 

Al  terminar  esta  obra  bellísima,  el  público  que  ya  había 
hecho  salir  al  Sr.  Linares* Becerra  cinco  ó  seis  veces  á  escepa 
al  final  del  primer  acto,  prorrumpió  en  una  ovación  estruen- 
dosa, unánime. 

En  suma,  El  buen  amor  es  una  excelente  comedia  que  lle- 
nará el  cartel  dudante  muchas  noches.-  Vicente  Clavel.' 

(El  Pueblo,  de  Valencia.) 


Una  idea  excelente,  buena,  ha  servido  para  que  los  seño- 
res Linares  Becerra  y  López  Orense  escribieran  los  dos  actos 
que  tiene  la  comedia  moderna,  que  anoche  se  estrenó  en  Es- 
lava El  buen  amor. 

-  No  hay  que  decir  si  nos  parece  simpática  y  plausible  esta 
orientación,  esta  noble  tendencia,  este  sano  sentimentalismo' 
que  llena  la  nueva  comedia. 

Consiguió  ayer  El  buen  amor  un  excelente  éxito. 

Repetidas  veces  apareció  en  escena  el  Sr.  Linares  Becerra, 
llainado  por  loa  aplausos  del  público. 

Por  la  noche  también  fué  aplaudida  la  comedia  y  el  autor 
llamado  á  escena. 

Todos  los  artistas  que  interpretaron  El  buen  amor  merecen 
elogios;  Elvira,  Pacheco,  que,  como  siermtre.  acertó;  las  seño- 
ritas Zurita  y  Merino,  Sra.  Sánchez  y  Srtas.  Roca  y  AJmar- 
ché.  y  los  Srés.  Hortelano,  Vigo,  que  dio  carácter  á  su  per- 
sonaje; Comes,  Codina,  Matí,  Ratia,  y  en  pequeños  papeles 
los  Sres.  Muela,  Victoria  y  Ruste. 

(La  Voz,  de  Valencia.) 


El  buen  amor,  comedia  en  dos  actos  de  los  Sres.  Linares 
Becerra  y  López  Orense.  El  éxito  alcanzado  por  esta  come- 
dia en  las  funciones  que  ayer  se  celebraron  en  este  teatro 
fué  de  los  más  ruidosos,  más  justos  y  merecidos  que  se  han 
presenciado  allí. 

El  buen  amor  es  una  comedia  que  interesa,  que  emociona 
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que  llega  hasta  lo  más  hondo  del  alma,  porque  en  sus  esce- 
nas, en  sus  diálogos,  sierare  fáciles  y  fluidos,  hay  ráfagas 
de  amor  intenso,  lucha  de  pasiones  vibradoras,  anhelos  de 
corazones  juveniles,  ansias  de  vivir  y  gozar,  toda  una  vida, 
en  fin,  de  aspiraciones  y  deseos. 

Es  El  bu<n  amor  un  trozo  de  vida  bien  observado,  llevado 
al  teatro  con  toda  verdad,  con  toda  la  verdad  que  puede  ver-: 
se  y  sentirse  en  una  escena  de  la  vida  real. 

Este  es  el  asunto,  el  nervio  de  la  hermosa  comedia  de  Li- 
nares Becerra  y  López  Orense,  y  sobre  elJo  radica  la  vida  de 
los  den  ás  personajes,  admirables  todos  por  su  verismo  y 
realidad.  ; 

Cada  uno  de  ellos  es  un  retrato  y  todos  hablan  el  lengua- 
je que  deben  hablar,  apropiado  á  su  carácter  y  su  tempera- 
mento, cosa  que  no  suelen  tener  en  cuenta  muchos  autores, 
falseando  el  arte  escénico. 

La  obra,  que  es  sencilla  y  delicada,  alcanzó  un  gran  éxito, 
haciendo  salir  á  escena  al  Sr.  Linares  Becerra  al  final  de  los 
dos  actos-infinidad  de  veces. 

Por  ia  noche  se  repitieron  los  aplausos,  compartiéndolos, 
el  autor  con  los  artistas  muchas  veces  también  — José  M.a 

LÓPEZ. 

(El  Mercantil  Valenciano.) 


Teatro  Alvarez  Quintero.— El  buen  amor.  Con  este  tí- 
tulo se  entrenó  anoche  en  el  lindo  teatro  de  la  calle  de  San 
Beruardo  una  comedia  en  dos  actos,  original  de  Linares  Be- 
cerra y  López  Orense 

La  obra  pertenece  al  género  sentimental. 

Con  ella  consiguieron  anoche  Linares  Becerra  y  López 
Orense  uri  éxito  completo. 

Al  terminar  el  primer  acto  y  al  final  de  la  obra  tuvieron 
que  salir  á  escena  varias  veces  á  recibir  los  aplausos  del  pú- 
blico. t 

En  resumen:  El  buen  amor  es  una  comedia  muy  bien  dia- 
logada, escrita  con  gran  conocimiento  del  publico  y  del  tea- 
tro y  que  seguramente  dará  á  sus  autores  nuevos  laureles 
qu*  añadir  á  los  que  ya  han  conquistado  en  estas  lides.— V. 

DE  LA  P. 

(La  Mañana.) 


El  buen  amor  es  en  el  que  se  refugian  los  peregrinos  del 
mundo,  después  de  haber  sufrido  los  rudos  embates  de  otros 
amores  menos  puros  y  más  tormentosos  que  el  que  nos  pro- 
mete la  mujer  amada,  recordándonos  el  cariño  maternal  al 
ofrecernos  un  cariño  puro  ó  inextinguible. 

Con  ese  sencillo  argumento,  y  sin  recurrir   á  efectismos 
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dramáticos  de  dudoso  gusto,  han  escrito  una  linda  comedia 
los  jóvenes  literatos  y  distinguidos  periodistas  Sres.  Linares 
Becerra  y  López  Orense. 

El  numeroso  y  distinguido  público  congregado  anoche  en 
la  sala  del  teatro  Alvarez  Quintero,  sancionó  con  su  aplauso 
el  buen  éxito  de  la  comedia  en  dos  actos  El  buen  amor.,  há- 
bilmente planeado,  sin  que  decaiga  el  interés  ni  un  solo  ins- 
tante, y  pulcramente  escrito. — P. 

(El  Liberal,) 


Daniel  López  Orense,  nordista  admirable  y  crítico  que  ha 
logrado  dar  gran  prestigio  á  su  seudónimo  de  Fantasio,  y 
Linares  Becerra,  autor  muchas  veces  aplaudido,  estrenaron 
anoche  en  el  teatro  Alvarez  Quintero  una  primorosa  come- 
dia titulada  El  buen  amor. 

Se  trata  de  una  obra  de  intensa  emoción,  y,  al  propio  tiem- 
po, de  gran  movilidad  en  el  diálogo. 

El  buen  amor  es  una  de  las  más  interesantes  y  agradables 
comedias  estrenadas  durante  la  temporada  actual. 

López  Orense  y  Linares  Becerra  fueron  insistentemente 
llamados  al  palco  escénico  al  final  de  los  dos  actos  de  la 
obra. 

Teodora  Moreno  logró  un  triunfo  personal  en  la  interpre- 
tación de  su  papel. 

También  merecen  elogios  la  labor  de  la  señorita  Cañete, 
de  la  señora  Díaz  y  Sres.  Mata  y  Pérez  Sáez. 

El  buen  amor  durará  durará  mucho  tiempo  en  el  cartel  del 
teatro  Alvaeez  Quintero. 

(El  Mundo.) 


Los  Sres.  Linares  Becerra  y  López  Orense  han  estrenado 
en  este  coliseo  una  linda  comedia  en  dos  actos,  titulada  El 
buen  amor. 

El  diálogo  de  esta  comedia  es  fino,  elegante,  impregnado 
de  poesía  delicada,  con  matices  fi  osóficos  á  la  usanza  de 
otros  autores  que  gozan  de  gran  reputación  en  &l  teatro  con- 
temporáneo, y  el  desarrollo  de  la  obra  interesa  siempre  y 
conmueve  en  algunas  escenas. 

(La  Correspondencia  de  España.) 


Cumplido  ya  el  propósito  de  que  la  primera  obra  estrena- 
da fuese  original  de  los  autores  que  dan  nombre  al  teatro, 
anoche  comenzaron  lo§  estrenos  formales  con  el  de  la  come. 


—  63  — 

<iia  en  dos  actos,  original  de  Daniel  López  Orense  y  Luis  Li- 
nares Becerra,  titulada  El  buen  amor. 

La  elección  ha  sido  acertadísima:  El  buen  amor  es  una  co- 
media honrada,  limpia,  decente,  con  fondo  moral  y  forma  li- 
teraria, que  ya  en  Valencia  obtuvo,  hace  un  año,  un  exce 
lente  éxito,  y  que  anoche  agradó  también  mucho  al  público 
del  teatro  Alvarez  Quintero. 

El  conflicto  dramático,  sencillo,  claro  y  real,  se  desarrolla 
<3on  perfecta  gradación  en  escenas  vividas,  á  las  que  no  falta 
una  discreta  gracia  en  el  diálogo  ni,  menos  aún,  una  exacta 
pintura  de  los  cara  teres  No  tienen  tanto  mu  has  comedias 
que  suelen  ofrecernos  con  pretensiones  de  modelos. 

El  buen  amor  no  pretende  tanto;  pero  es  evidentemente 
algo  más  que  un  ensayo  feliz:  es  un  acierto. — Alejandro 
Miquis. 

(Diario  Universat.) 


Dos  distinguidos  periodistas,  los  Sres.  Linares  Becerra  y 
López  Orense,  han  escrito  con  sencillo  argumento  una  come- 
dia de  plácida  y  delicada  emoción,  de  limpia  y  elegante  for- 
ma, que  fué  acogida  con  éxito  muy  satisfactorio. 

El  buen  amor  honra  la  piuma  de  sus  autores,  que  han  acer- 
tado por  cúmplelo  al  escribir  esta  comedia  de  recogimiento 
y  de  paz. 

Las  señoritas  Teodora  Moreno  y  Cañete  y  el  Sr.  Mata  die- 
ron á  sus  papeles  persuasivo  acento. 

Linares  Becerra  y  López  Orense  salieron  repetidas  veces 
al  palco  escénico. 

(A.  B.  C.) 


Una  fina  comedia  escrita  de  modo  bellísimo,  con  un  asun- 
to sentimental  y  sencillo,  es  la  que  estrenaron  anoche  en  el 
Alvarez  Quintero  los  distinguidos  literatos  Sres.  Linares  Be- 
cerra y  López  Orense. 

El  buen  amor  les  acredita  de  escritores  y  confirma  sus  es- 
peciales aptitudes  para  las  obras  escénicas,  que  exigen,  al 
mismo  tiempo  que  un  diálogo  ingenioso,  acción  interesante. 

El  público  acogió  con  franco  entusiasmo  El  buen  amor,  ha- 
ciendo salir  muchas  veces  á  escena  á  los  autores,  á  la  termi- 
nación de  los  dos  actos. 

(La  Tribuna.) 


Los  redactores  del  Diario  Universal  Sres.  Linares  Becerra 
y  López  Orense  han  llevado  á  la  escena  del  teatro  Alvarez 
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Quintero  una  comedia  sentimental,  en  dos  actos,  titulada  El 
buen  amor,  que  anoche  se  estrenó  con  excelente  éxito. 

Nuestros  estimables  compañeros  han  escrito  una  comedia 
que  deja  en  el  espectador  una  agradable  sensación  de  placi- 
dez, y  han  preparado  hábilmente  el  desenlace  para  conse- 
guir este  efecto. 

No  hay  nada  de  mal  gusto  que  pueda  reprocharse  en  el 
diálogo  de  El  buen  amor,  y  hay,  apaite  de  las  figuras  princi- 
pales de  la  obra,  pt-rronajes  graciosos  y  caricaturizados  fuer- 
temente, como  el  subsecretario  de  Instrucción  púbiica  que 
nos  presentan,  y  que  parece  venido  al  mundo  para  desem- 
peñar su  cargo  con  un  ministro  como  el  barón  de  Tronco 
Verde,  del  inolvidable  Ricardo  de  la  Vega. 

Al  final  del  primer  acto  salieron  á  escena  los  autores  va- 
rias veces,  y  al  terminar  la  obra  cinco  ó  seis. 

(La  Época.) 


El  buen  amor  fué  muy  aplaudido,  y  sus  autores  salieron 
yarias  veces  á  escena,  llamados  por  el  público 

Los  Sres.  Linares  Becerra  y  López  Prense,  autores  de  la 
comedia,  salieron  al  proscenio  á  recoger  los  aplausos  con  que 
el  público  premió  la  obra. 

Los  artistas  trabajaron  con  cariño  la  obra,  mereciendo* 
mención  et-pecial  las  señoritas  Moreno  y  Díaz. 

La  obra,  bien  presentada.— Julio  Romano. 

(El  Radical) 


El  Sr.  López  Orense  en  las  letras  y  el  Sr.  Linares  Becerra 
en  el  teatro,  han  menudeado  las  pruebas  de  su  depurado 
gusto  y  plítusib'e  orientación  artística.  Una  nueva  manifes- 
tación es  El  buen  amorJ  primera  obra  de  esta  afortunada  co- 
laboración. 

El  asunto,  el  primer  amor,  el  bueno,  el  que  deja  en  nues- 
tro corazón  huellas  perdurables  para  toda  la  vida,  está  des- 
arrollado en  forma  interesante  y  con  una  ingenuidad  de  téc- 
nica, que  logra  hacerse  simpát  ca  á  fuerza  de  sencillez.  Una- 
mos á  esto  momentos  de  dulce  y  acertada  emoción  para  el 
oyente. 

Los  autores  de  El  buen  amor  fueron  requeridos  varias  ve- 
ces á  escen», compartiendo  los  aplausos  con  los  afortunado» 
intérpretes  de  la  comedia,  éntrelos  cuales  recordárnoslos 
nombre*  de  las  señoritas  Moreno  y  Cañete,  señora  Díaz  y  se- 
ñores Mata  y  Pérez  Sáez. 

(El  Correo.} 
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Los  Sres.  Linares  Becerra  y  López  Orense  son  «los  autores 
jóvenes  que  marchan  por  el  camino  del 'éxito.  Jóvenes,  estu- 
diosos, cultos  y  habituales  al  trinnfo,,  cada  nueva  comedia 
señala  los  avances  de  estos  literatos,  que  han  de  dar  en  pla- 
zo no  lejano  una  obra  éh  plena  sazón. 

El  primer  acto  en  sí  constituye  un  boceto  de  comedia  muy 
estimable,  y  el  segundo,  aunque  inferior  al  primero  por  la 
mayor  lentitud  de  su  desarrollo,  tuvo  también  feliz  éxito  A 
la  terminación  de  las  dos  jornadas  fueron  llamados  los  auto- 
Tes,  sin  que  una  sola  protesta  quitara  brillo  á  su  triunfo,' 
1  raneo  y  completo  desde  el  primer  momento. —El  caballe- 
ro DEL  VEKDE  GABÁN. 

(Heraldo  de  Madrid  ) 


En  el  lindo  teatrito  de  la  calle  de  San  Bernardo  se  estrenó 
ayer  una  muy  delicada  comedia  original  de  los  ¡$res.  Linares 
Becerra  y  López  Orense.  El  buen  amor  ss  titula,  y  lejos  de 
recordar,  en  otra  cosa  que  el  nombre,  manuales  de  ars  aman- 
éif  trátase  de  un  canto  á  los  sinceros  amores,  al  amor  casto, 
sal  de  la  vida.  * 

Los  autores,  uno  de  ellos  ya  conocido  por  aciertos  muy 
estimables,  han  -sabido  planear -un  a  comedia  interesante  con 
un  asunto  que,  sin  ser. nuevo,  tiene,  cuando  con  honrada  in- 
tención se  labora  en  él,  la  ventaja  de  la  perpetua,  la  siempre 
viva  novedad.  ..>./'• 

El  público  recibió  con  sumo  agrado  la  obra  y  aplaudió, efu 
sivamente  esta  verdadera  comedia.  Muchas  se  estrenan  en 
teatros  de  campanillas  que  ya  quisieran  valer  lo  que  esta 
obrita  presentada  sin  reclamos. — Alonso  López.     , 

(El  Universo.) 


El  buen  amor.  En  ésta  linda  comedia,  estrenada  anoche  en 
el  teatro  Alvaeez  Quintero,  sus  autores  nos  muestran  el; 
encanto  sereno  de  un  amor  de  novio  romántico,  que,  des- 
pués de  una  pequeña  y  desafortunada  excursión  per  las  tur- 
bulentas regiones  de  la  sensuaidad,  regresa  al  remanso  de 
paz  y  de  pureza  donde  todavía  le  aguarda  la  candida  mucha 
cha  desdeñada  y  abandonada  un  día. 

El  buen  amor,  es  una  comedia  muy  bien  escrita  y  que  pone 
en  el  haber  artístico  de  los  Sres.  López  Orense  y  Linares  Be- 
cerra una  nota  estimabilísima  de  buen  gusto  y  delicadeza 
poética.  Está,  pu^s,  jus'ificado  que  agradase  tanto  la  obra  al 
equilibrado  público  del  coliseo  de  la  calle  de  San  Bernardo, 
que  otorgó  copiosos  aplausos  á  los  autores,  los.  cuales  salie- 
ron machas  veces  á  escena  insistentemente  llamados. — J. 
Alsina. 

(El  País.) 
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Justo  es  decir  que  Ja  nueva  comedia  tiene  momentos  muy 
felices,  bonitos  pensamientos  y  juegos  de  palabra  ingenioso» 
y  de  buen  gusto. 

Al  público  Je  conmovió  é  interesó  desde  el  primer  momen- 
to el  problema  romántico  planteado  por  los  autores  y  el  pro- 
ceso psicológico  de  un  amor  en  los  corazones  de  un  pasional,, 
una  niña  coqueta  y  una  ficfía  empalagosa,  y  le  hicieron  mu- 
cha gracia  los  tardíos  enamoramientos  y  de  un  pedante  po- 
lítico, que  tiene  en  la  comedia  la  misión  de  echar  la  paletada 
de  arena. 

Los  Sres.  Linares  Becerra  y  López  Orense  escucharon  ge- 
nerales aplausos  á  la  terminación  de  los  dos  actos,  y  en  stt 
honor  y  en  el  de  los  intérpretes  se  alzó  la  cortina  varias 
veces. 

Teodora  Moreno,  acertadísima  en  la  expresión  y  en  la  fra- 
se, contribuyó  al  éxito  de  modo  grandísimo. 

Las  señoritas  Díaz  y  Cañete  y  los  señores  Victorero,  Pérez; 
Sáez  y  Mata,  completaron  el  buen  conjunto. 

(El  Imparcial.) 


En  Alvakez  Quintkeo.— El  buen  amor.  Todos  sabemos 
que  el  buen  8 mor  es  el  puerto  de  refugio  de  las  almas  que* 
cansadas  de  violentas  pasiones  y  locos  devaneos,  busca  en 
el  verdadero  y  sincero  cariño  el  almíbar  que  endulce  sus  pa- 
sadas amarguras. 

Pues  bien;  con  este  sencillísimo  argumento  han  hecho  los 
conocidos  periodistas  Linares  Becerra  y  López  Orense  una 
preciosa  comedia  que,  estrenada  anoche  en  el  elegante  coli- 
seo de  la  calle  Ancha,  fué  acogida  favorablemente  por  el  dis- 
tinguido público  que  llenaba  la  sala. 

En  conjunto,  una  buena  velada  que  el  público  agradeció, 
prodigando  tan  entusiastas  como  justos  aplausos,  tanto  á  los 
autores  de  la  producción,  como  á  los  que  la  interpretaron  tan 
acertadamente. — Pi 

(España  Libre.) 


Alvabez  Qüintebo. — Linares  Becerra  y  López  Orense 
estrenaron  con  gran  éxito  El  buen  amor,  comedia  sentimen- 
tal y  de  ambiente  sano  que  supo  al  espectador  á  manjar  de- 
licado. 

Como  además  de  estar  bien  escrita  estuvo  mejor  interpre- 
tada, autores  y  actores  triunfaron  en  toda  la  línea. 

(El  Globo.) 


OBRAS  DE  LINARES  BECERRA 


TEATRO 


Los  dos  cienos.  (Tres  ac- 
tos). 
¡Gloria  á  Cervantes! 
Gránete. 

La  canción  de  ia  bruja. 
Alma  Negra.  (5.a  edic.) 
El  calor  del  nido. 
V \  belén  nacional. 
Corazón  serrano. 
Entre  tejas. 
La  nubecita. 
El  castillo  de  las  águilas 
Como  las  flores. 
Los  ojos  vacíos. 
¡A  ver  si  va  á  poder  ser! 
Las  estrellitas  del  cielo... 


El  clown  Bebé.  (3.a  edic.) 

El  pueblo  soberano.  (Cua- 
tro actos). 

El  amor  al  prójimo. 

Sor  Angélica. 

¡Qué  te  quieres  apostar!... 

Sobre  todas  las  cosas. 

¡Y  sigue  la  vida!... 

Los  ángeles  mandan. 

El  cuento  del  Dragón.  (4.* 
edición.) 

Los  lugareños. 

El  amigo  de  la  casa. 

Los  pantalones  de  mi  mu- 
jer, (Dos  actos). 

El  buen  amor.  (Dos  actos) . 


poesías 
Canciones  rebeldes  (prólogo  de  Salvador  Ruedan 

E2KT  PRE3STS  A 

En  olor  de  santidad  (narraciones  sentimentales). 
(La  samaritana. — La  vida  de  siempre. — Viajes  por 
Francia  é  Italia.) 

EOXr    PREPARACIÓN 

La  fuente  perdida  (poesías.) 


OBRAS  DE  LÓPEZ  ORENSE 


El  buen  amor,  comedia  moderna  en  dos  actos. 
El  placer  de  amar.  (Novela.) 
El  camino  de  la  dicha.  (Novela.) 

El  hombre  que  ha  leído  á  Shopenhauer.  (Novela.) 


Precio:  1,50  pesetas 


